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Les femmes spectrales de Yanaka 

par Christophe Marquet *

« Le visage était celui d’une femme morte 
depuis longtemps — les doigts qui le 
caressaient étaient décharnés —, et 
son corps à partir de la taille n’existait 
pas : il s’évanouissait dans la plus 
légère des ombres. Là où les yeux 
de l’amoureux illusionné voyaient 
la jeunesse, la grâce et la beauté, 
n’apparaissaient aux yeux  
de l’observateur que l’horreur  
et le néant de la mort. »

Lafcadio Hearn, “A Passional  
Karma”, In Ghostly Japan, 1899

Au nord de Tōkyō, Yanaka est 
— pour qui sait prendre son temps — 
l’un des quartiers les plus fascinants 
de la capitale japonaise. Sous 
l’apparence de l’urbanisme moderne 
subsistent nombre de traces de  
la ville ancienne des époques d’Edo 
et de Meiji. L’écrivain Nagai Kafū 
(1879-1959), infatigable arpenteur 
du vieux Tōkyō, aimait s’y perdre 
dans le dédale de ses paisibles 
ruelles et évoqua dans ses essais les 
anciennes maisons de courtisanes 
du côté du sanctuaire de Nezu1. La 
densité des temples et des cimetières 
y est unique dans la métropole,  
et le quartier fut relativement 
épargné par les destructions  
de la première moitié du xxe siècle.

Chaque année, le 11 août, juste 
avant la fête des morts, s’y déroule 
au temple Zenshō-an 全生庵 qui 
abrite sa tombe, un hommage festif  
à San.yūtei Enchō 三遊亭圓朝  
(1839-1900), le plus célèbre auteur 
et conteur de rakugo de la seconde 
moitié du xixe siècle. J’ai eu la 
chance de m’y rendre plusieurs 
années de suite, en voisin, lorsque 
j’habitais ce quartier, à côté du jardin 
miraculeusement préservé d’une 
ancienne résidence seigneuriale où 
sont exposées de vieilles horloges 
de l’époque d’Edo. Cette fête est 
aussi l’occasion pour ce temple de 
l’école zen Rinzai — fondé en 1883 
en mémoire de ceux qui sacrifièrent 
leur vie lors des luttes intestines 
pour la Restauration impériale  
de Meiji — de présenter au public,  
à l’origine pour quelques jours  
et désormais pendant tout un mois, 
un choix des plus remarquables 
peintures collectionnées par Enchō 
lui-même2. Cette tradition remonte 
au tout début du xxe siècle et avait 
aussi initialement pour fonction 
« d’aérer » les peintures (mushiboshi) 
pour les préserver de l’humidité  
et des insectes après la saison  
des pluies.

Ces œuvres peintes ont pour point 
commun de représenter des yūrei  
幽霊, littéralement des « esprits  
des ténèbres », ces esprits errants 
des morts qui, n’ayant pu « devenir 
buddha » (jōbutsu), reviennent 
hanter les lieux où ils vécurent et 
tourmenter les vivants. Enchō s’était 
fait une spécialité de ces histoires 

The Ghost Women of Yanaka   
by Christophe Marquet *

“For the face was the face of a woman long 
dead - and the fingers caressing were fingers 
of naked bone - and of the body below the 
waist there was not anything: it melted off 
into thinnest trailing shadow. Where  
the eyes of the lover deluded saw youth  
and grace and beauty, there appeared  
to the eyes of the watcher horror only,  
and the emptiness of death.”  
Lafcadio Hearn, “A Passional Karma”, In Ghostly Japan, 1899

For whoever knows how to take his time, Yanaka, 
north of Tokyo, is one of the most fascinating 
neighborhoods of the Japanese capital. Many 
traces of the old city of the Edo and Meiji periods 
subsist here beneath the facade of the modern 
urban environment that now prevails. Author 
Nagai Kafū (1879-1959), a tireless explorer of  
old Tokyo, loved to lose himself in the labyrinth  
of its peaceful little streets and mentioned  
the old courtesans’ houses near the Nezu shrine 
in his essays.1 The density of the temples and 
cemeteries in this area is unique in the metropolis, 
and it was spared much of the destruction that 
took place in the first half of the 20th century.

Every year on August 11th, just before the 
Festival of the Dead, an homage to San’yūtei 
Enchō 三遊亭圓朝 (1839-1900), the most famous 
author and rakugo performer of the second half 
of the 19th century, takes place at the Zenshō-
an temple 全生庵 that houses his tomb. I had 
the good fortune to be able to attend the event 
several years in a row, as a neighbor, while I lived 
in this area, next to the miraculously preserved 
garden of a former lord’s residence where fine 
Edo period clocks are on display. This festival is 
also the opportunity for this Rinzai Zen school 
temple - founded in 1883 in memory of those  
who sacrificed their lives in the internal struggle  
of the Meiji Restoration - to present, originally 
for a few days but now for an entire month,  
a selection of the most remarkable paintings 
collected by Enchō himself, to the public.2  
This tradition goes back to the very beginning 
of the 20th century and initially also served the 
purpose of “aerating” the paintings (mushiboshi) 
to help protect them from humidity  
and insect damage after the rainy season.
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d’esprits revenants, comme  
sa célèbre Lanterne pivoine (Botan-
dōrō, c. 1861-1864, édité en 1884), 
une de ces « histoires de fantômes » 
(kaidan-banashi) qui assurèrent 
son succès. L’écrivain d’origine 
irlandaise Lafcadio Hearn, après 
en avoir vu une adaptation au 
kabuki dans les années 1890 par 
Onoe Kikugorō V — l’un des plus 
grands acteurs de Meiji —, traduisit 
l’histoire dans son recueil In Ghostly 
Japan3, en vue d’expliquer les idées 
populaires des Japonais sur  
le surnaturel. 

Hearn inséra dans l’édition 
originale de son ouvrage, publié  
à Londres en 1899, une peinture  
de spectre intitulée The Magical 
Incense (fig. 1), pour illustrer  
la vertu magique d’un encens 

— prétendument issu d’un arbre 
de santal mythique appelé hangon-
ju (« l’arbre qui fait revenir les 
esprits ») —, celle de rappeler les 
esprits des morts : « Pour invoquer 
le fantôme d’une personne morte — 
ou même, selon certaines autorités, 
celui d’un vivant—, il suffisait 
d’enflammer un peu d’encens et  
de prononcer certaines paroles,  
tout en gardant la pensée fixée 
sur le souvenir de cette personne. 
Ensuite, on voyait apparaître  
dans la fumée de l’encens le visage 
et la forme de la personne  
inscrite dans la mémoire. » 

La peinture en question, signée 
Gyokushū — sans doute Toda 
Gyokushū 戸田玉秀 (1873-1931), 
un peintre paysagiste disciple du 
célèbre Kawabata Gyokushō4 —, 
représente une jeune beauté 
en kimono, qui s’élève dans un 
nuage de fumée, au-dessus d’un 
brûle-parfum en bronze posé sur 
un guéridon. Une mise en scène 
similaire apparaît dans une œuvre 
du présent catalogue attribuée à 
Maruyama Ōkyo (1733-1795) (cat. 37) 
— considéré comme l’initiateur  
de ce genre des peintures de spectres — 
ou dans celle de Hiroshige (cat. 46),  
avec une de ces prostituées  
de bas rang appelées « faucon  
de nuit » (yotaka), qui exerçaient 
leurs charmes le soir venu dans 
les ruelles obscures. L’apparition 
de l’ancienne courtisane aimée est 
aussi le thème d’une œuvre plus 
récente de Hirabayashi Shūsai (cat. 49) :  
d’un crâne s’élève un fumignon, 
dans lequel apparaît de profil, en 
ombre chinoise, une courtisane  
de haut rang (oiran), reconnaissable  
à son large obi noué sur le devant  
et à la richesse des ornements  
de sa chevelure très élaborée. 

Ce goût pour la figuration des 
spectres — presque exclusivement 
féminins — s’est développé à 
l’époque d’Edo, dans la seconde 
moitié du xviiie siècle, dans la 
peinture puis dans l’estampe ukiyo-e, 
mais ses racines sont beaucoup plus 
anciennes et la littérature illustrée 
et les livrets de théâtre jōruri à 
partir du xviie siècle en fourmillent 
d’exemples5. Dès cette époque 
parurent des recueils de contes 
fantastiques, comme le Shokoku 
hyaku-monogatari (Cent histoires 

Plate 1 Gyokushū, The Magical Incense, after Lafcadio Hearn, In Ghostly Japan, 1899. 

Fig. 1 Gyokushū, The Magical Incense, d’après Lafcadio Hearn, In Ghostly Japan, 1899. 

These painted works have in common that they 
all represent the yūrei 幽霊 (literally “spirits of the 
darkness”), the wandering spirits of the dead who, 
having been unable to “become Buddha” (jōbutsu), 
instead come back to haunt the places where they 
lived and to torment the living. Enchō had made 
these tales of revenant spirits his specialty, and 
his famous tale The Peony Lantern (Botan-dōrō, circa 
1861-1864, published in 1884) was one of these 
“ghost stories” (kaidan-banashi) that made him so 
successful. After having seen a Kabuki adaptation 
of the story in the 1890s performed by Onoe 
Kikugorō V, one of the greatest actors of the Meiji 
period, Irish author Lafcadio Hearn translated 
the story in his work titled In Ghostly Japan,3  
as part of his endeavor to enlighten on popular 
Japanese ideas surrounding the supernatural.

Hearn inserted a painting of a ghost called  
The Magical Incense (plate 1) into this work, which 
was published in London in 1899, to illustrate the 
magical property of an incense (allegedly from 
a mythical sandalwood tree called the hangon-ju, 
or “tree that makes the spirits return”) that could 
enable communication with the spirits of the 
dead: “To summon the ghost of any dead person - 
or even that of a living person, according to some 
authorities - it was only necessary to kindle some 
of the incense, and to pronounce certain words, 
while keeping the mind fixed upon the memory 
of that person. Then, in the smoke of the incense, 
the remembered face and form would appear.”

The painting in question, signed Toda Gyokushū 
(undoubtedly Gyokushū 戸田玉秀 (1873-1931), 
a landscape painter and disciple of the famed 
Kawabata Gyokushō),4 depicts a beautiful  
young woman in a kimono rising up in a cloud  
of smoke above a bronze incense burner on  
a pedestal. A similar scene appears in a work in 
this catalog attributed to Maruyama Ōkyo (1733-
1795) (cat. 37), considered the initiator of this type of 
ghost painting, as well as in one by Hiroshige (cat. 46), 
showing one of the low-class prostitutes called 

“falcons of the night” (yotaka), who offered their 
charms in dark alleys after dusk. The apparition 
of the beloved departed courtesan is also the 
subject for a more recent work by Hirabayashi 
Shūsai (cat. 49): a cloud of smoke is seen billowing  
up from a skull. The profile of a high-ranking 
courtesan (oiran), recognizable by her large 
obi, knotted in the front, and by the wealth of 
ornaments in her very elaborate coiffure, appears, 
rendered as a shadow, in the rising smoke.

This predilection for the representation of ghosts, 
almost exclusively female ones, developed  
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de toutes les provinces, 1677), dans 
lesquels apparaissent ces yūrei 
féminins, qui peu à peu prendront 
leur forme archétypale, comme 
dans le Taihei hyaku-monogatari 
(Cent histoires de la Grande Paix, 
1732) (fig. 2).  

Cet engouement pour le surnaturel, 
à caractère de plus en plus 
macabre à partir du début du xixe 
siècle, doit beaucoup à une pièce 
de kabuki de Tsuruya Nanboku, 
Tōkaidō Yotsuya kaidan (Histoire 
de fantômes à Yotsuya sur la route 
de l’Est), qui connut un immense 
succès lors de sa création en 1825 
au théâtre Nakamura-za à Edo. 
L’héroïne de la pièce, Oiwa, est  
un « esprit vengeur », un onryō,  
qui revient parmi les vivants pour 
réparer les cruelles injustices 
dont elle a été la victime. Enchō 
en fera une pièce de choix de 
son répertoire de conteur et les 
maîtres dans l’art du fantastique — 
Hokusai, Kuniyoshi ou Yoshitoshi 
pour ne citer que les plus célèbres 

— se plairont à représenter le 
personnage dans leurs estampes : 
un être flottant, privé de ses 
jambes par les démons des enfers, 
vêtu du kyō-katabira — ce kimono 
blanc sur lequel est inscrit une 
citation ou un terme bouddhique, 
dont on revêt le défunt pour le 
rituel funéraire —, les mains 
décharnées, le visage famélique et 
souvent déformé par la souffrance, 
et la longue chevelure hirsute.

Ces conventions plastiques de 
représentation de l’être féminin 
dévoré par la jalousie et le 
ressentiment, sont partagées par 
un grand nombre des « peintures 
d’esprits des ténèbres », les yūrei-ga, 
dont la collection d’Enchō compte 
une cinquantaine de chefs-d’œuvre. 
On peut ainsi distinguer deux 
grands modes de mise en image  
de ces apparitions féminines : 
celles qui créent l’illusion, en 
faisant renaître dans des effluves 
d’encens l’image de la beauté aimée, 
souvent une courtisane, et celles 
qui font apparaître l’être féminin 
courroucé sous les traits d’un 
spectre effrayant, comme envouté 
par sa folie intérieure, qui  
revient parmi les vivants pour  
accomplir sa vengeance. 

Ces créatures féminines serrent 
parfois entre leurs mains une  
tête coupée et ensanglantée (cat. 43) 

 ou se tiennent à proximité d’une 
lanterne (cat. 44) ou d’un chandelier 
(cat. 45), qui rappellent que les 
esprits appartiennent au monde 
des ténèbres. Certaines sont 
accompagnées de hitodama, ces 
sortes de feux follets considérés 
comme des esprits s’échappant  
du corps des morts. Ces peintures 
au lavis d’encre rehaussées  
de très rares couleurs 

— notamment pour figurer  
le sang — sont exclusivement  
des scènes nocturnes, des clairs  
de lune ou des paysages désolés 
sous la pluie, représentés sur  
un fond de grisaille où, parfois,  
le spectre féminin se détache  
en réserve (cat. 47). 

at the end of the Edo period, in the second half 
of the 18th century, first in painting and then in 
Ukiyo-e prints, but its roots go much further back 
and the illustrated literature and jōruri theater 
books are full of examples of it beginning in the 
17th century.5 From then onwards, collections of 
fantastical stories began to appear, including the 
Shokoku hyaku-monogatari (A Hundred Tales of 
Many Provinces, 1677) in which these female yūrei 
ghosts are prominent. They gradually assumed their 
archetypal form, as in the Taihei hyaku-monogatari  
(A Hundred Tales of the Great Peace, 1732) (Plate 2).  

The infatuation with the supernatural, of an ever 
more macabre nature starting at the beginning  
of the 19th century, owed much to a Kabuki work 
by Tsuruya Nanboku called Tōkaidō Yotsuya kaidan 
(Ghost Story of Yotsuya on the Eastern Sea 
Road), which was an enormous success when it 
was created and presented at the Nakamura-za 
theater in Edo in 1825. Oiwa, the heroine in the 
play, is a “vengeful spirit”, an onryō, who comes 
back to dwell among the living in order to exact 
reparation for the cruel injustices of which she had 
been the victim. Enchō would make this a choice 
piece in his repertoire of tales, and the masters 
of the fantastical arts like Hokusai, Kuniyoshi 
and Yoshitoshi to name but the most famous ones, 
would depict her figure in their prints: a floating 
being, deprived of her legs by the demons of hell, 
wearing a kyō-katabira (the white kimono with 
which the deceased were traditionally dressed for 
their funerary rites and which bore the inscription 
of a Buddhist term or quote), with scrawny hands, 
an emaciated face often twisted by suffering,  
and long and abundant disheveled hair.

These representational conventions for the 
depiction of the female devoured by jealousy 
and resentment are observed in many of the 

“paintings of the spirits of darkness”, the yūrei-ga, 
of which the Enchō collection includes some fifty 
masterpieces. One can thus distinguish between 
two ways of illustrating these female apparitions: 
those on the one hand that create the illusion  
of the appearance of a great and beloved beauty, 
often a courtesan, in a cloud of incense smoke,  
and those on the other that depict an enraged 
woman with the frightening and hideous traits  
of a ghost, consumed by her madness, and  
back among the living to take her revenge. 

These female creatures sometimes hold a severed 
and bleeding head in their hands (cat. 43) or are 
positioned near a lantern (cat. 44) or a chandelier (cat. 45), 
thus reminding that the spirits belong to  
the world of darkness. Some are accompanied  

Mais ces peintures qui jouent 
avec le goût pour le grotesque, 
plutôt que d’effrayer, cherchaient 
probablement surtout à divertir, 
quand ce n’est pas à protéger  
tels des talismans, à favoriser  
la prospérité du commerce ou à 
attirer les clients dans les maisons 
de courtisanes6. Les peintures 
de l’oni no nenbutsu, le démon 
grotesque habillé en moine de 
l’imagerie populaire d’Ōtsu, qu’on 
accrochait dans les maisons ou  
au chevet des enfants, n’avaient-
elles pas également pour fonction 

— selon la croyance dans le pouvoir 
répulsif des images effrayantes — 
d’éloigner les malheurs et de faire 
cesser les pleurs nocturnes  
des enfants ? 

Ces peintures de spectres 
ne s’appréciaient sans doute 
vraiment que collectivement. Des 
témoignages prouvent que les 
œuvres de la collection d’Enchō 
— dont beaucoup furent réalisées  
à sa demande par ses amis peintres 
à partir des années 1870 — 
étaient sorties à l’occasion de ses 
spectacles, comme un support à 
ses histoires de spectres, et qu’elles 
fascinaient l’auditoire autant que 
les contes du maître7. Peut-être  
les utilisait-on aussi pour se donner 
des sueurs froides lors du jeu  
des « cent contes fantastiques » 
(hyaku-monogatari kaidan-kai)  
qui consistait, pendant les veillées 
estivales, à éteindre une bougie  
à la fin de chaque histoire récitée 
à tour de rôle, pour favoriser 
la manifestation des esprits 
fantomatiques de la nuit... Cette 
dimension ludique et collective 
de l’appréciation picturale est 
intimement liée à la culture urbaine 
de l’époque d’Edo, et la présence 
récurrente de ce thème de la 
femme spectrale dans la littérature 
illustrée suggère l’engouement 
populaire qu’il suscita.  

Plusieurs peintures du catalogue 
témoignent du fait que ce genre 
se poursuivit jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale. De nos jours 
encore, la saison estivale est 
l’occasion pour certains musées 
japonais de sortir leurs collections 
de « peintures de spectres », parfois 
mises en scène de manière ludique, 
et les enfants ne sont pas les 
derniers à se passionner pour cet 
univers fantastique qui leur semble  
d’une étonnante familiarité.   

by hitodama, kinds of will-o’-the-wisps seen as spirits 
escaping from the bodies of the deceased. The ink 
wash drawings are occasionally highlighted with  
a very sparing use of color - most notably to depict 
blood - and show exclusively nocturnal or moonlit 
scenes, or desolate rain-soaked landscapes set  
on a gloomy grey background, against which  
the female figure may also sometimes be set  
in reserve in the foreground (cat. 47).

These paintings however undoubtedly played more 
on the taste for the grotesque than they actually 
frightened, and were probably intended above all 
to entertain, if not to function as actual talismans, 
promoting the commercial activity and prosperity  
or attracting customers to courtesans’ houses.6 Did 
not paintings of the oni no nenbutsu, the grotesque 
goblin dressed as a monk in folk paintings from 
Ōtsu that was hung in houses or in children’s 
bedrooms, have much the same function - in 
keeping with the belief that frightening images had 
the power to repel - of warding off misfortune  
and preventing the children from crying at night?

The paintings of ghosts were moreover only really 
appreciated collectively. Accounts prove that the 
works from Enchō’s collection, many of which 
were created at his request by painter friends of his 
beginning in the 1870s, were brought out on the 
occasion of performances, as a kind of added support 
for his ghost stories, and that they fascinated the 
audiences as much as the master’s tales did.7 Perhaps 
they were also used to cause cold sweats in the  
One Hundred Supernatural Tales game (the hyaku-
monogatari kaidan-kai) in which, on summer evenings, 
candles would be extinguished one at time each  
time a story had been told, in such a way that the 
ensuing ever-increasing dimness would encourage 
the spirits to make an appearance. The playful and 
group nature of the appreciation of the pictorial  
is intimately connected with the urbane culture  
of the Edo period, and the recurring theme of 
the female ghost in the illustrated literature is an 
indication of the popularity this subject enjoyed.

Several paintings in this catalog attest to the fact 
that this genre continued to exist until the Second 
World War. Even today, the summer season is the 
time when some Japanese museums bring out and 
show their collections of “ghost paintings”, often 
in a playful way, and the children are certainly not 
least among those who display an excited interest  
in this supernatural and fantastical universe that at  
the same time seems astonishingly familiar to them.

* Christophe Marquet is a Japanese art historian,  
and currently director of the French School of Asian Studies (efeo).

* Christophe Marquet est historien  
de l’art japonais et directeur de  
l’École française d’Extrême-Orient.
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Plate 2 The Apparition of 
the Former Wife of  Saburōbei 
Transformed into a Ghost, Ban Yūsa, 
illustration by Takagi Sadatake, 
Taihei hyaku-monogatari,  
Ōsaka, Kawachiya Uhei, 1732,  
Waseda University collection. 

Fig. 2 « L’apparition de 
l’ancienne épouse de Saburōbei 
transformée en spectre », Ban 
Yūsa, illustration de Takagi 
Sadatake, Taihei hyaku-monogatari, 
Ōsaka, Kawachiya Uhei, 1732, 
coll. de l’université Waseda.

1 Voir notamment son texte intitulé « Ueno »  
(juin 1927) dans lequel il évoque le souvenir  
de ce quartier. Kafū zenshū, Tōkyō, Iwanami 
shoten, vol. 16, 1994, pp. 239-245. 
2 Toutes ces peintures sont reproduites dans 
Tsuji Nobuo (éd.), Yūrei meiga-shū. Zenshō-an zō 
San.yūtei Enchō korekushon / Japanese Ghost Paintings: 
The Sanyūtei Enchō Collection at Zenshō-an, Tōkyō, 
Perikan-sha, 1995, rééd. Chikuma shobō, 2008. 
3 Lafcadio Hearn, In Ghostly Japan, London, 
Sampson Low, Marston, & Co., 1899. La traduc-
tion française par Marc Logé sous le titre Au Japon 
spectral (Mercure de France, 1929) ne comporte 
pas les illustrations de l’édition originale.
4 In Ghostly Japan comporte deux autres pein-
tures signées Gyokushū, dont une intitulée  
The Peony Lantern pour illustrer le conte A Passional 
Karma d’Enchō. Hearn ne donne aucune  
indication sur l’artiste.
5 Takada Mamoru a analysé l’évolution de la 
représentation des yūrei dans la littérature illustrée 
à partir des années 1660, qui a mené à la formation 
au xviiie siècle de l’archétype pictural de la femme 
spectrale. Cf. « Yūrei no zō / imēji no hensen »  
in Tsuji Nobuo, op. cit., pp. 151-187.
6 Voir Keiko Tanaka, « La représentation  
de la rancune dans les yūrei-ga, les peintures  
de spectres », catalogue de l’exposition Enfers  
et fantômes d’Asie, musée du quai Branly –  
Jacques Chirac, Flammarion, 2018, pp. 88-99.
7  Voir le catalogue de l’exposition Urameshiya 
meido no miyage. Zenshō-an San.yūtei Enchō yūrei- 
ga korekushon wo chūshin ni / Urameshiya…  
Art of the Ghost: Featuring Zenshōan’s Sanyūtei  
Enchō Collection of Ghosts Panitings,  
The University Art Museum,  
Tokyo University of Arts, 2015, pp. 34-35.

1  See notably his text titled Ueno (June 1927) in 
which he evokes his memory of this neighborhood. 
Kafū zenshū, Tōkyō, Iwanami shoten, Vol. 16, 1994, 
pp. 239-245.
2  All of these paintings are reproduced in Tsuji 
Nobuo (Ed.), Yūrei meiga-shū. Zenshō-an zō San.yūtei 
Enchō korekushon / Japanese Ghost Paintings: The Sanyūtei 
Enchō Collection at Zenshō-an, Tōkyō, Perikan-sha, 
1995, reprint Chikuma shobō, 2008. 
3 Lafcadio Hearn, In Ghostly Japan, London, 
Sampson Low, Marston, & Co., 1899. The French 
translation by Marc Logé titled Au Japon spectral 
(Mercure de France, 1929) does not include  
the illustrations that appear in the original.
4 In Ghostly Japan includes two paintings signed  
by Gyokushū, including one called The Peony Lantern  
to illustrate the A Passional Karma story by Enchō.  
Hearn provides no information about the artist.
5 Takada Mamoru analyzed the evolution of the 
representation of the yūrei illustrated in the literature 
beginning in the 1660s which led to the emergence  
of the pictorial archetype of the ghost- woman  
in the 18th century. Cf. “Yūrei no zō / imēji no hensen”  
in Tsuji Nobuo, op. cit., pp. 151-187.
6 See Keiko Tanaka, “La représentation de la 
rancune dans les yūrei-ga, les peintures de spectres 
(The Representation of Rancor in the Yūrei-ga 
Paintings of Ghost)”, exhibition catalog for Enfers 
et fantômes d’Asie / Ghosts and Hells - The Underworld in 
Asian Art, Musée du Quai Branly – Jacques Chirac, 
Flammarion, 2018, pp. 88-99.
7 See the catalog for the exhibition titled Urameshiya 
meido no miyage. Zenshō-an San.yūtei Enchō yūrei-ga 
korekushon wo chūshin ni / Urameshiya… Art of the  
Ghost: Featuring Zenshōan’s Sanyūtei Enchō Collection  
of Ghost Paintings, The University Art Museum,  
Tokyo University of Arts, 2015, pp. 34-35.
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Anatomie des spectres

par Kei Osawa *

Chimimōryō 魑魅魍魎. Ces quatre 
idéogrammes désignant en japonais 
les diverses entités surnaturelles 
dans leur ensemble suffisent à 
produire un effet de nombre, de 
grouillement, de frayeur chaotique. 
De fait, la diversité foisonnante 
des incarnations japonaises des 
yōkai 妖怪 défilant dans les divers 
recueils communément nommés 
Hyakki yagyō emaki 百鬼夜行絵巻 
(Rouleaux peints des cents démons 
en procession nocturne) peut 
déconcerter quiconque veut en 
déchiffrer une version. Néanmoins, 
par-delà cet effet de nombre, un 
lecteur attentif remarquera que les 
méthodes employées pour rendre 
fantomatiques ces représentations 
surhumaines ou para-humaines 
se limitent à un nombre restreint 
d’opérations sémiotiques 
fondamentales.

La plupart des spectres 
apparaissant dans les estampes 
sont des chimères – au sens 
propre, ils sont l’adjonction 
monstrueuse de diverses parties 
corporelles relevant d’organismes 
hétérogènes ; au sens figuré, 
ils sont comme une concrétion 
impossible de la vie et de la 
mort en un seul être. Quant aux 
fantômes féminins, Katsushika 
Hokusai 葛飾北斎 les représente 
sans jambes, immatériels et 
flottants, apparaissant dans 
le monde des hommes pour 
exercer leur vengeance avant de 
disparaître aussi subitement, dans 
un défi à la gravité. Ce procédé 
élémentaire de déshumanisation, 
généralisé pendant l’époque 
d’Edo, est encore prépondérant 
dans le nihonga 日本画 (peinture 
de style japonais) actuel, tel qu’il 
s’illustre dans les représentations 
récurrentes de yūrei 幽霊 par 
Matsui Fuyuko 松井冬子. Plus 
sophistiqué est le parti pris de 
l’éminent portraitiste de spectres 
Utagawa Kuniyoshi 歌川国芳, 
lorsqu’il choisit de dépeindre 
Mitsukuni 光国 défiant le 
squelette-spectre conjuré par 
la princesse Takiyasha 滝夜叉
姫 dans son célèbre triptyque 
Sōma no furudairi 相馬の古内
裏 (Dans le palais en ruines de 
Sōma). Alors que dans l’ouvrage 
littéraire contenant cet épisode, 
des centaines de petits squelettes 
s’organisent devant Mitsukuni 
en ordre de bataille, Kuniyoshi 
en représente un seul, hors 
d’échelle, se courbant de manière 
menaçante sur les personnages. 
L’immensité menaçante a remplacé 
le grouillement1. Ce parti pris 
radical met d’ailleurs en lumière 
deux autres ressorts importants 
du devenir-spectre des figures 
humaines : les chocs spatio-
temporels, et le contraste exacerbé 
entre une figuration réaliste  
des personnages et leur mise  
hors contexte.

The Anatomy of Ghosts
by Kei Osawa * 

Chimimōryō 魑魅魍魎. These four 
ideograms in Japanese designate the 
various supernatural entities as a group 
and in their large number, and are 
sufficient to arouse reactions of agitation 
and fear. Indeed, the enormous diversity 
of the Japanese incarnations of the 
yōkai 妖怪 that appear in the collections 
commonly known as the Hyakki yagyō 
emaki 百鬼夜行絵巻 (Painted scrolls 
of the hundred demons in nocturnal 
procession) can be disconcerting to 
anyone who wants to decipher them. 
Nonetheless, in spite of their daunting 
number, a reader ultimately finds 
that the methods used to make these 
super or para-human representations of 
ghosts are limited to a restricted number 
of fundamental semiotic operations.

Most of the ghosts seen in prints are chimeras. 
In the physical sense, they are monstrous 
agglomerations of various body parts taken from 
heterogeneous organisms, and in the figurative 
sense, they are impossible concretions of life  
and death into individual beings. Katsushika 
Hokusai 葛飾北斎 depicts female ghosts without 
legs, as immaterial and floating beings, who 
appear in the world of men to exact vengeance 
before disappearing as quickly as they came,  
in defiance of gravity. This fundamental process 
of dehumanization, ubiquitous in the Edo period, 
is still preponderant in the contemporary nihonga 
日本画 (Japanese style painting) as seen in  
the recurring representations of the yūrei 幽霊 
by Matsui Fuyuko 松井冬子. The eminent ghost 
portraitist Utagawa Kuniyoshi 歌川国芳 reaches  
a higher level of sophistication when he chooses 
to depict Mitsukuni 光国 defying the skeleton 
ghost conjured by Takiyasha 滝夜叉姫 in his 
famous triptych Sōma no furudairi 相馬の古内裏 
(In the ruins of the palace at Sōma). While  
in the literary work that describes this episode 
hundreds of little skeletons come together before 
Mitsukini to do battle, Kuniyoshi shows only  
one, of outsized dimension, bent menacingly 
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Le squelette de la princesse 
Takiyasha est comme un concentré 
des procédés techniques de 
production d’un yōkai : apparition 
flottante, hors d’échelle, évoquant 
explicitement la mort, dépeinte 
avec réalisme mais en contradiction 
avec son cadre mythologique. 
Si la notion de réalisme est 
doublement malheureuse ici – 
par son caractère anachronique 
et par la visée surnaturelle des 
représentations étudiées – le 
squelette de la princesse Takiyasha 
mérite néanmoins notre examen 
attentif dans la mesure où un soin 
considérable est porté à la justesse 
anatomique de sa représentation. 
Même imparfaite, la mise en forme 
des connaissances anatomiques 
de l’époque (à savoir le début des 
années 1840) dans cette estampe 
est historiquement importante.  
On a souvent évoqué les apports 
de la sculpture bouddhique  
dans la représentation des figures 
humaines, alors même que les 
interdits bouddhiques portant  
sur la manipulation des ossements 
humains amenaient les savants 
(futurs médecins) à employer 
des squelettes en bois pour leur 
enseignement et leurs expériences. 
Dans une curieuse équation, 
les préceptes bouddhiques 
interdisaient l’utilisation des 
ossements humains, même dans 
une visée cognitive ; comme  
pour compenser cela, la sculpture 
bouddhique fournit les techniques 
nécessaires à la production  
de répliques en bois du squelette 
humain ; cette mise en forme  
du savoir anatomique de l’époque 
servit en retour les artistes, 
notamment dans la production 
d’images surnaturelles alimentant 
l’univers foisonnant des yōkai.  
Or, si nous considérons aujourd’hui 
les rares spécimens qui jalonnent 
l’histoire prémoderne de la 
représentation en trois dimensions 
du corps humain dans la médecine 
japonaise, nous pouvons déjà y 
trouver les éléments d’étrangeté 
et de déshumanisation qui 
caractérisent les représentations 
de yōkai. Évoquons brièvement 
ici trois spécimens emblématiques 
de cette généalogie médicale 
des représentations humaines, 
soubassement indirect de  
la perfection croissante dans  
les représentations surhumaines.

Avant l’introduction de la médecine 
hollandaise puis allemande 
au Japon, la source du savoir 
anatomique au Japon était avant 
tout chinoise. En témoignent 
les troublantes dōningyō 胴人形 
(poupées de bronze) fabriquées 
au Japon pour l’éducation des 
acuponcteurs, après que le prêtre 
Takada Shōkei 竹田昌慶 (1338-
1380) en ramena une de Chine  
en 1378. Celle fabriquée vers 1600 
par Iwata Dōsestu 岩田道雪, 
médecin de la province de Kishū,  
et conservée à l’Université de 
Tokyo2 est une figure en terre-
papier couverte de gofun 胡粉 
(pigment blanc de carbonate  
de calcium) de 87 centimètres  
de long sur 27 de large, 

over his adversaries. The single enormous threat 
replaces the teeming mass.1 This radical stance 
moreover illuminates two other important aspects 
of the transformation of humans into ghosts:  
the spatial and temporal shocks, and the contrast 
that is exacerbated by the realistic figuration  
of characters being placed out of context.

Princess Takiyasha’s skeleton is like a concentrate 
of the technical procedures used in the production 
of a yōkai: it floats, out of scale, explicitly 
evoking death, and is depicted realistically 
although in contradiction with its mythological 
framework. While the notion of realism is doubly 
misplaced here - by virtue of its anachronistic 
character and due to the supernatural nature 
of the representations in question - Princess 
Takiyasha’s skeleton nonetheless deserves our 
careful scrutiny because great care was taken to 
make her representation anatomically correct. Even 
if imperfect, the application of the anatomical 
knowledge of the period (the beginning of the 
1840s) in this print is historically important. 
The influences of Buddhist sculpture on the 
representation of human figures have often been 
mentioned, although Buddhist interdictions on 
the manipulation of human bones forced scientists 
(future physicians) to use wooden skeletons in 
their teaching and for experimental purposes. 
In a curious equation, Buddhist prescriptions 
forbade the use of human bones even in a quest 
for knowledge, and as if to compensate for that, 
Buddhist sculpture furnished the techniques 
needed to produce wooden replicas of the human 
skeleton. This formatting of the anatomical 
knowledge of the period was useful to artists, 
notably in the production of the supernatural 
images that fed the teeming universe of the yōkai. 
Moreover, when we consider the rare specimens 
of the tridimensional representations of the 
human body in the history of Japanese medicine, 
we already observe the elements of strangeness 
and dehumanization that are characteristic of the 
representations of the yōkai.  Let us mention here 
three emblematic specimens from this medical 
genealogy which functioned as an indirect 
foundation for the ever-increasing perfection  
of the representations of superhuman beings.

Before the introduction of Dutch and then  
German medicine in Japan, the source for 
anatomical knowledge in Japan had primarily  
been China. The disturbing dōningyō 胴人形  
(bronze dolls) made in Japan for training 
acupuncturists after priest Takada Shōkei  
竹田昌慶 (1338-1380) brought one back  
from China in 1378 attest to this fact.  
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représentant les points d’acuponcture. 
Les dōningyō servaient à l’éducation 
et à l’examen des acuponcteurs. 
Des poches en cuir contenant du 
mercure y étaient insérées en guise 
d’organes ; les candidats piquaient 
les divers points d’acuponcture 
en fonction des consignes ; s’ils 
piquaient correctement la poupée, 
l’aiguille perçait une poche  
en cuir, faisant couler le mercure.  
Cette représentation objective  
du corps humain (en ce qu’elle  
le réifie et l’ordonne sur la base  
des connaissances scientifiques  
de l’époque) produisit ainsi des 
corps intermédiaires, ressemblants 
mais inertes et au regard inanimé, 
faisant couler un simulacre  
de sang lorsqu’ils étaient 
correctement percés.

Il fallut attendre l’apport des savoirs 
médicaux européens pour qu’on 
représente en relief l’anatomie 
humaine. En mai 1794, le directeur 
du poste de commerce néerlandais 
à Dejima Gijsbert Hemmij rendit 
visite au gouvernement d’Edo 
accompagné de son médecin A.L.B. 
Keller ; il offrit aux spécialistes de 
rangaku 蘭学 (études hollandaises) 
un modèle anatomique français  
en cire. Katsuragawa Hoshū 桂川
甫周, médecin du shōgunat, livra à 
l’artisan Suzuki Tsunehachi 鈴木常八 
des indications précises en vue  
d’en faire une reproduction au 
moyen de techniques japonaises.  
Il en résulta un modèle anatomique 
de tête humaine de 21 centimètres 
de haut, 15 de large et 21 de 
profondeur, fabriqué par assemblage 
d’éléments en cyprès couverts de 
gofun et coloriés à la main3. Cette 
figure masculine, les yeux mi-clos 
et la bouche entrouverte laissant 
apercevoir quatre dents inégales, a 
pour particularité d’être un écorché 
uniquement en sa moitié droite  
(à l’exception de la bouche). Ceci  
a pour avantage de condenser  
en une seule figure une reproduction 
de la figure humaine couverte  
de peau et un écorché, permettant 
la comparaison anatomique et 
médicale entre divers niveaux  
de tissus faciaux. Or l’effet visuel  
est des plus troublants, car  
nous avons affaire à un monstre, 
une figure représentée à l’extrême 
limite entre la vie et la mort,  
mais uniquement à partir de 
principes médicaux (anatomiques)  
clairement énoncés.

Si l’on a fait état de l’existence 
plus ou moins cachée de véritables 
squelettes humains employés pour 
l’éducation médicale4 et qui ont sans 
doute également servi à affiner  
les connaissances des artistes, ce 
sont officiellement les reproductions 
intégrales de squelettes humains 
en bois qui contribuèrent à affiner 
considérablement les savoirs 
anatomiques durant l’époque  
d’Edo. L’illustration emblématique 
de cette évolution est le squelette 
Kagami, un ensemble complet  
en bois et papier couvert de gofun 
colorié (et doré par endroits) réalisé 
autour de 1810 par un sculpteur 
bouddhique non identifié d’après 
les instructions de l’osthéopathe 

The one manufactured around 1600 by Iwata 
Dōsestu 岩田道雪, a physician in Kishū Province, 
which is now at the University of Tokyo,2 is made  
of paper clay covered with gofun 胡粉 (white calcium 
carbonate pigment). It is 87 centimeters long and 27 
centimeters wide and shows the acupuncture points. 
The dōningyō were used to train acupuncturists and 
for their exams. Leather bags containing mercury 
were inserted into them in the place of organs. 
Candidates inserted needles into various acupuncture 
points following instructions. If they did so correctly, 
the needle pierced a bag, and mercury flowed out. 
This objective representation of the human body 
(insofar as it is a reification of it and classifies it on 
the basis of the scientific knowledge of the time) thus 
produced intermediary bodies, which were likenesses 
but inert and inanimate looking, that made ersatz 
blood flow when they were correctly pierced.

One would have to wait for the contributions of 
European medical knowledge for representations 
of the human anatomy in relief. In May of 1794, 
Gijsbert Hemmij, the director of the Dutch  
trading post at Dejima, visited the Edo government 
 accompanied by his physician A.L.B. Keller. 
He presented the rangaku 蘭学 (Dutch studies) 
specialists with a French wax anatomical model. 
Katsuragawa Hoshū 桂川甫周, physician of  
the shogunate, gave craftsman Suzuki Tsunehachi 
鈴木常八 precise instructions with the intention 
of having a reproduction made using Japanese 
techniques. The result was an anatomical model  
of a head 21 centimeters high, 15 centimeters wide 
and 21 centimeters deep, made of an assemblage  
of elements of cypress wood covered with gofun 
and hand-colored.3 This male face, with its eyes 
half-closed and its mouth slightly open in such  
a way that four uneven teeth can be seen,  
has the particularity of being a skinless anatomical 
figure only on its right side (with the exception  
of the mouth). The advantage it presents is that  
it consolidates a reproduction of the human figure 
covered with skin and one without it into a single 
figure, thus allowing anatomical and medical 
comparisons of the various layers of facial tissue. 
The visual effect is however extremely disturbing, 
because it is the image of a monster, a figure 
represented at the extreme limit between life and 
death, but rendered strictly according to clearly 
laid out medical (anatomical) principles.

While it has been established that more or less 
hidden real human skeletons used in medical 
education4 which were undoubtedly also used  
to help artists hone their knowledge did exist 
in a few cases, it was officially these wooden 
reproductions of full skeletons that contributed  
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Kagami Bunken 各務文献 (1765-
1829)5. Il est à noter qu’outre leur 
exactitude qui en firent un modèle 
inédit pour la représentation 
artistique de l’anatomie humaine, 
ces squelettes en bois permirent 
une compréhension proprement 
fétichiste du corps humain :  
les divers éléments du squelette  
en bois, indépendants les uns  
des autres, étaient manipulés  
un à un et pouvaient être disposés 
librement, de manière à créer  
des figures proprement 
monstrueuses à partir d’unités 
parfaitement réalistes.

Bien que bref, cet historique  
des représentations anatomiques 
en relief dans le Japon prémoderne 
permet de tracer un parallèle  
entre la perfection graduelle  
des connaissances du corps humain 
et l’affinement progressif de leur 
mise en forme dans les arts visuels, 
notamment dans la représentation 
des yōkai. Un autre parallèle 
pourrait être tracé avec les zufu 図
譜 (albums illustrés) d’anatomie  
qui servirent de manuel, non 
seulement aux étudiants en 
médecine, mais aussi aux apprentis 
peintres, donnant naissance  
au Japon à la discipline encore 
pratiquée de l’anatomie artistique 
(bijutsu kaibōgaku 美術解剖学).

Cette pratique paramédicale  
de l’anatomie en vue de représenter 
des figures humaines réalistes 
mais ouvrant vers un monde autre 
perdure aujourd’hui, comme  
en attestent les séries de crânes  
en cyprès couverts de laque urushi 
réalisés par le sculpteur Kikuchi 
Toshimasa 菊池敏正. La finesse 
dans la restitution mimétique  
des structures osseuses ne fait  
que renforcer l’effet d’étrangeté  
de ces sculptures, à la fois répliques 
médicales fidèles et memento mori 
faisant irruption dans le cours 
quotidien des choses.

L’Occident est aujourd’hui fasciné 
par l’univers inquiétants  
des yōkai ; on ne peut sous-estimer 
la contribution de ses savoirs 
médicaux, assise fondamentale  
de sa compréhension rationaliste 
des organismes vivants,  
dans le perfectionnement  
de la représentation  
de ces figures spectrales.

1 Il est à noter que le squelette gigantesque  
de Kuniyoshi est souvent cité comme modèle  
des gashadokuro 餓者髑髏 (squelettes affamés) créés 
dans les années 1960, ce qui atteste d’ailleurs  
de la créativité persistante des Japonais en matière 
de représentations surhumaines.
2 Pour une reproduction en couleurs, cf. Musée  
de l’Université de Tokyo (éd.), The Dawn of Modern 
Medicine in Japan – From Dutch Medicine to German 
Medical Science, Tokyo, Presses de l’Université  
de Tokyo, 2014, p. 15.
3 Ibid., p. 21.
4 Le cas le plus connu est le crâne d’un Hollandais 
offert par le fameux médecin Pompe van Meerder-
voort (1829-1907) à son disciple Matsumoto Ryōjun 
(1832-1907), futur chirurgien en chef de l’armée, 
lorsque celui-ci quitta Nagasai pour Edo. Ibid. p. 24.
5 Ibid., p. 16. Seuls les ongles furent fabriqués  
en bambou.

Above Kikuchi Toshimasa, 
Figurative Forms 018-020, sculpted 
wood covered with urushi  
(artist’s collection).

Ci-dessus Kikuchi Toshimasa, 
Formes figuratives 018-020,  
bois sculpté couvert d’urushi  
(collection de l’artiste)

* Kei Osawa is an Associate Researcher  
at the University Museum, the University of Tokyo

to refining and enhancing the state of anatomical 
knowledge in the Edo period. The emblematic 
illustration of this evolution is the Kagami 
skeleton, a complete paper and wood ensemble 
covered with colored gofun (with gold lining in 
places) created around 1810 by an unidentified 
Buddhist sculptor following instructions given 
to him by osteopath Kagami Bunken 各務文献 
(1765-1829).5 It should be noted that in addition 
to their accuracy that made them previously 
unknown models for artistic representations  
of the human anatomy, these wooden skeletons 
made it possible to apprehend the human body  
in a properly speaking fetishist manner:  
the various elements of the wooden skeleton  
were independent of one another and could  
be manipulated or arranged freely in such  
a way as to create monstrous figures  
composed of perfectly realistic components.

Though brief, this overview of the history  
of anatomic representations in pre-modern Japan 
makes it possible to draw a parallel between 
the gradual perfecting of the knowledge of the 
human body and the progressive refinement of its 
depiction in the visual arts, and specifically in the 
representation of the yōkai. Another parallel could 
be drawn with the zufu 図譜 (illustrated albums) 
of anatomy which served as a manual not only  
to medical students but also to apprentice 
painters, and gave rise in Japan to a discipline  
of artistic anatomy still practiced today  
(bijutsu kaibōgaku 美術解剖学).

This para-medical practice of anatomy with  
the goal of representing realistic human 
figures which nonetheless open onto another 
world endures today, as the series of cypress 
wood skulls covered with urushi lacquer by 
sculptor Kikuchi Toshimasa 菊池敏正 clearly 
demonstrates. The finesse of the mimetic 
rendering of the bone structures only reinforces 
the strangeness of these sculptures which are 
both medical replicas and memento mori that 
somehow interrupt the course of everyday life.

The West today has a fascination for the 
disturbing universe of the yōkai. One must 
not underestimate the contribution that its 
civilization’s medical knowledge, the foundation 
for the rationalist comprehension of living 
organisms, made to the perfecting of  
the representation of these ghost figures. 

1 It is to be noted that Kuniyoshi’s giant skeleton 
is often cited as the model for the gashadokuro 餓者髑
髏 (emaciated skeletons) created in the 1960s, which 
moreover attests to the persistent creativity of the 
Japanese where the representation of superhuman 
entities is concerned.
2 For a color reproduction, see The University 
Museum, the University of Tokyo (Ed.) The Dawn  
of Modern Medicine in Japan – From Dutch Medicine  
to German Medical Science, Tokyo,  
University of Tokyo Press, 2014, page 15.
3 Ibid., p. 21.
4 The best-known example is the skull  
of a Dutchman given by famous physician  
Pompe van Meerdervoort (1829-1907) to his disciple 
Matsumoto Ryōjun (1832-1907), future surgeon  
and chief of the army when he left Nagasai  
for Edo. Ibid. p. 24.
5  Ibid., p. 16. Only the nails were made of bamboo.

* Kei Osawa est chercheur associé, 
Musée de l’Université de Tokyo
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A Japanese “Vanitas” 
Study on an okimono by Sukeyuki 
by Alain Briot *

Description

This is an okimono of sculpted wood which depicts 
a snake winding its way through a skull with  
an articulated lower jaw and added teeth. Its eyes 
are inlaid with pieces of blond colored horn set 
onto gold flakes, and their pupils are rendered 
with two small pieces of black buffalo horn.  
The tongue is silver. The head is a natural  
blond color. Both the reptile and its teeth  
are in shades of ochre and brown. 

Dimensions:  
height: 10 cm, width: 10 cm, depth (jaw open): 15 cm

The artist’s signature 亮之翁刻 Sukeyuki-ō koku 
(sculpted by the old Sukeyuki) appears in a 
cartouche at the right side of the base of the skull, 
and there is a dedication in a square cartouche at 
the base of the skull’s left side that reads: 為前川大
人 Maekawa ushi no tame (For M. Maekawa). The 
absence of a given name would make any attempt 
at identification futile. The term 大人 (literally 

“great man”), which is read ushi, was once an 
honorific title used to designate a person of some 
importance. At the time this okimono was produced, 
the Maekawa were a wealthy family of Nara.

Tomobako (wooden box) which has since its 
manufacture had the inscription Maekawa ushi 
no tame (For M. Maekawa) on its cover; 髑髏
蛇 Dokuro-hebiI (snake on a skull); seal: 蟾亭/亮
之 (Sentei/Sukeyuki). On the back: 大正三年十月
Taishō sannen jūgatsu (October 1914). 蟾亭亮之七十
七翁刻  Sentei Sukeyuki nanajūnana ō koku  
(sculpted by the old Sentei Sukeyuki at the age  
of 77); seal: 泉 ( ?) / 亮之 Izumi Sukeyuki.

The Artwork

At first glance, one is struck by the realism of the 
skull’s bones and its dentition, and one is inclined to 
think that its great precision could easily rival that 
of the wooden Japanese anatomical models used for 
pedagogical purposes, first by Hoshino Ryōetsu, a 
physician in Hiroshima (1792), and then by Kagami 
Bunken and Okada Banri, physicians in Osaka 
at the beginning of the 19th century. Upon closer 
examination with a trained medical eye however, 
one quickly realizes that this is not the work of an 
anatomist but of an artist whose intent was not 

Une « vanité » japonaise

Étude d’un okimono  
de Sukeyuki 
par Alain Briot*

Descriptif

Okimono en bois sculpté 
représentant un serpent explorant 
un crâne à mâchoire articulée, aux 
dents rapportées.  Les yeux du 
serpent sont incrustés de corne 
blonde sur fond de paillettes d’or, 
centrés d’une pupille en corne 
de buffle noire. La langue est 
rapportée en argent.  Le crâne  
est de couleur blonde naturelle.  
Le reptile ainsi que les dents  
sont teintés de nuances  
d’ocre et de brun. 

Dimensions : hauteur : 10 cm, 
largeur : 10 cm, profondeur 
(mâchoire ouverte) 15 cm. 

À la base du crâne, sur le côté  
droit, dans un cartouche carré, 
signature de l’artiste 亮之翁刻 
Sukeyuki-ō koku (Sculpté par le 
vieux Sukeyuki). À la base du 
côté gauche, dans un cartouche 
carré, figure un envoi : 為前川大人 
Maekawa ushi no tame  
(Pour M. Maekawa). L’absence  
de prénom rend vaine toute 
tentative d’identification.  
Le terme 大人 (littéralement : 
« grand homme ») lu ushi était 
autrefois un titre honorifique 
appliqué aux personnages  
de quelque importance. À  
l’époque de la réalisation de cet  
okimono, les Maekawa étaient  
une riche famille de Nara.

Tomobako (boîte en bois) d’origine 
portant sur l’endroit du couvercle 
l’inscription Maekawa ushi no 
tame (Pour M. Maekawa), 髑髏蛇 
Dokuro-hebi (Serpent sur un crâne) 
Sceau : 蟾亭/亮之 (Sentei/Sukeyuki). 
Sur l’envers : 大正三年十月Taishō 
sannen jūgatsu (Octobre 1914). 蟾
亭亮之七十七翁刻 Sentei Sukeyuki 
nanajūnana ō koku (Sculpté  
par le vieux Sentei Sukeyuki  
à 77 ans) Sceau 泉 ( ?) / 亮之  
Izumi Sukeyuki. 

L’œuvre 

Au premier coup d’œil, on  
est frappé par le réalisme des os  
du crâne et de la denture, et 
l’on se dit que, par sa précision, 
l’œuvre de Sukeyuki peut 
aisément rivaliser avec les modèles 
anatomiques japonais de crânes 
en bois à vocation pédagogique 
dont la tradition commença avec 
Hoshino Ryôetsu, médecin de 
Hiroshima (1792), puis Kagami 
Bunken et Okada Banri, médecins 
d’Osaka du début du xixe siècle 
etc. Mais si l’on porte un regard 
médical, on comprend vite que 
l’on a affaire non pas à une œuvre 
d’anatomiste mais à une œuvre 
d’artiste dont le but n’est pas de 
copier servilement la réalité, mais 
de faire illusion en jouant sur  

超 
自 
然 
の

超 
自 
然 
の



to copy reality slavishly but to create that illusion 
by playing with the borders between dream and 
reality. There are certainly some anatomical errors 
like the left zygomatic arch not being detached 
from the cranial wall, the vacuity of the nasal cavity, 
the absence of the vomer and the nasal concha, 
and the erroneous placement of the skull sutures. 
Albeit at the expense of the anatomical inaccuracy 
of verticalizing the mandibular fossa in such a 
way as to make it possible to set the mandibular 
condyles facing inwards, one cannot but admire 
the sculptural tour de force Sukeyuki achieved 
by creating an articulated but unremovable lower 
jaw while avoiding the use of the usual metal 
pieces with springs. It is likely that the mandible 
was not a separate piece that was attached to the 
skull, but rather that it and the skull itself were 
sculpted from the same single block of wood.

The most astonishing is however still to come. 
When one turns the object, one is surprised to 
observe that the skull is sectioned in an unusual 
vertical frontal posterior cutaway that passes 
behind the mastoid part of the temporal bone and 
gives it the appearance of the back of a mask. This 
illusion is further reinforced by the fact that the 
endocranium displays no other anatomical bone 
structure, vascular traces, cranial sutures, sella 
turcica, etc. (If Sukeyuki had wanted to do so,  
it would have been easy for him to render these 
attributes). It is in some sense the reverse of the 
other side’s decor - all of the bone surfaces of  
the now mute endocranium are entirely carpeted 
with the abundant gouge marks that cause it to be 
reminiscent of the back of a Nō mask! This illusion 
is reinforced by the fact that Sukeyuki made 
regular dot marks with an awl on the bone surfaces 
that give them a texture more like that of straight 
grained wood, which the material used is not, than 
that of the spongiform structure of a flat bone.  
The snake is realistic from head to tail to the point 
of appearing life-like and it would be incorrect to 
speak of an uncompleted work here. In the end, the 
sculptor did not produce a snake taking possession 
– or coming out of – a skull, but a snake taking 
possession – or coming out of – a wooden sculpture 
of a skull. Will we ever know what meaning  
the artist wished to convey through the kind  
of mise-en-abîme that this vanitas object displays?  
By blurring the borders between the work and its 
model, between the real and the artifice, does the 
artist intend to remind us that our passage on earth 
is just a theatrical game, or that all is just illusion?

The Artist

Izumi Sukeyuki 泉亮之, whose real name was 

la frontière entre le rêve et  
la réalité. On passera volontiers 
sur quelques erreurs anatomiques 
telles que l’arcade zygomatique 
gauche non détachée de la paroi 
crânienne, la vacuité de la cavité 
nasale dépourvue du vomer et  
des cornets, des sutures crâniennes 
fantaisistes … On admirera le 
tour de force de Sukeyuki qui, au 
prix d’un compromis anatomique 
qui consista à verticaliser les 
cavités glénoïdes temporales 
pour y enchâsser les condyles 
mandibulaires coudés vers 
l’intérieur, réalise un crâne  
à mâchoire articulée inamovible, 
en évitant les habituels artéfacts 
métalliques à ressort. Il est 
vraisemblable que la mandibule  
n’a pas été rentrée en force,  
mais a été sculptée avec le crâne 
dans un bloc monoxyle. 

Mais le plus étonnant reste 
à venir : lorsque l’on tourne 
l’objet, on a la surprise de 
voir que le crâne est sectionné 
selon un plan de coupe vertical 
inhabituel, frontal postérieur, 
passant en arrière des apophyses 
mastoïdes, ce qui lui donne 
l’aspect de l’envers d’un masque. 
Cette illusion est renforcée 
par le fait que l’endocrâne ne 
comporte plus aucune structure 
osseuse anatomique, empreintes 
vasculaires, sutures crâniennes, 
selle turcique etc.  (Si Sukeyuki 
l’avait voulu, il eut été facile pour 
lui de les représenter). C’est en 
quelque sorte, l’envers du décor : 
seules des traces de coups de 
gouge drus tapissent entièrement 
les surfaces osseuses d’un 
endocrâne devenu muet, évoquant 
l’envers d’un masque de nō ! Cette 
illusion est renforcée par le fait 
que sur les tranches de section 
osseuses, Sukeyuki a imprimé au 
poinçon un pointillé régulier qui 
évoque beaucoup plus la texture 
d’un bois de fil, qui n’est pas 
celle du matériau utilisé, que la 
structure spongiforme d’un os plat. 
Le serpent, lui, reste réaliste de 
bout en bout au point de paraître 
vivant et il serait faux de parler 
d’une œuvre inachevée. Au final, 
l’artiste n’a pas sculpté dans le 
bois un serpent prenant possession 

-ou sortant- d’un crâne, mais un 
serpent prenant possession -ou 
sortant- de la sculpture en bois 
d’un crâne. Saura-t-on jamais 
quelle signification l’artiste a voulu 
donner à cette sorte de « mise en 
abîme » de vanité ? En brouillant 
les frontières entre l’œuvre et son 
modèle, entre le réel et l’artifice, 
l’artiste veut-il nous rappeler que 
notre passage sur terre est un jeu 
théâtral où tout n’est qu’illusion ? 

L’artiste

Izumi  Sukeyuki 泉亮之, de son  
vrai nom Izumi Toyojirō 泉豊次郎, 
naquit le 11ème jour du 9 ème mois  
de Tenpo 9 (2 février 1838) dans  
le village de Banba , canton  
de Sakata en Ōmi (actuellement 
dans la commune de Maibara, 
département de Shiga). Il était  
le fils ainé d’une famille  
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Izumi Toyojirō 泉豊次郎, was born on the 11th 
day of the 9th month of Tenpo (February 2nd 
1838) in the village of Banba, Sakata Canton 
in Ōmi (now in the city of Maibara in Shiga 
Prefecture). He was the eldest son of a family of 
merchants and farmers. Beginning in his earliest 
childhood, he amazed those around him with his 
artistic talents. At the age of twenty-five, while 
visiting Takayama in Hida Province, he became 
captivated by the works of sculptor Matsuda 
Sukenaga 松田亮長 (1800-1871), famous for his 
netsuke and okimono of reptiles and amphibians, 
and decided to turn to sculpture using Sukenaga’s 
work as a model. As an homage to him, he took 
the artist’s name of Sukeyuki, which has its first 
syllable in common with that of his master.  
He quickly acquired a reputation that allowed 
him to abandon the family businesses and to 
devote himself entirely to his artistic activities.  
In keeping with the spirit of the Hida school,  
he established that reputation on his sculptures 
of toads and snakes (whence his artist’s name 
Sentei 蟾亭 - “the toads’ flag”), and of skulls. 
The sculptures of snakes slithering through 
skulls, which represented a synthesis of two of 
the subjects he had mastered, became his hobby 
horse. It is said that Sukeyuki had gone to find 
his models in old burial mounds and had taken 
anatomy courses from a physician friend in 
order to gain a better understanding of muscle 
tendon insertions. It was in 1891 that a well 
known episode took place that would bolster 
the reputation of Sukeyeki’s skulls but would 
surround them with a somewhat maleficent aura. 
On May 10th of that year, in the course of an 
official visit to Japan, Tsarevich Nicholas (later 
Tsar Nicholas II) purchased a skull with a snake 
from Sukeyuki. On the very next day he became 
the victim of a failed assassination attempt, when 
one of the police officers in charge of protecting 
him gave him a blow to the face with his saber. 
He owed the fact that his life was saved to his 
cousin Prince George of Greece who parried  
the second blow with his cane, but not without 
the attack having produced a 9-centimeter gash 
on the intended victim’s forehead. In spite of  
the apologies tendered by Emperor Meiji and  
the resignation of the ministers of the interior and  
of foreign affairs, historians would later speculate 
on the influence that this incident might have 
had on the actions that led to the outbreak of 
the Russo-Japanese War of 1904-1905. The 
unfortunate incident did not however in any way 
stain Sukeyuki’s renown, and he was awarded a 
prize for one of his skulls at the Chicago World’s 
Fair (Chicago Columbian Exposition) in 1893. 
Sukeyuki did not moreover restrict himself 

de commerçants et agriculteurs. 
Dès la petite enfance, il étonnait 
son entourage par ses dispositions 
artistiques. A l’âge vingt-cinq 
ans, au hasard d’une tournée à 
Takayama dans la province de 
Hida, il tomba en arrêt devant 
les œuvres du sculpteur Matsuda 
Sukenaga 松田亮長 (1800-
1871) célèbre pour ses netsuke 
et ses okimono de reptiles et de 
batraciens et décida de se tourner 
vers la sculpture en le prenant 
pour modèle. En hommage 
à Sukenaga, il prit pour nom 
d’artiste Sukeyuki dont la première 
partie est commune avec celle de 
son maître. Il acquit rapidement 
une renommée qui lui permit 
d’abandonner les affaires familiales 
et de se consacrer entièrement  
à son activité artistique. Dans 
l’esprit de l’école de Hida, il fit  
sa réputation sur ses sculptures  
de crapauds et de serpents,  
d’où son nom d’artiste Sentei 蟾亭  
(Le “Pavillon aux crapauds“),  
et aussi de crânes. Les sculptures  
de serpent explorant un crâne, qui 
réunissaient habilement les deux 
sujets pour lesquels il était passé 
maître, devinrent son cheval de 
bataille. On raconte que Sukeyuki 
avait été chercher ses modèles  
dans de vieux tumulus et qu’il 
avait suivi des cours d’anatomie 
auprès d’un ami médecin pour bien 
connaître les insertions musculo-
tendineuses. C’est en 1891 que 
se situe un épisode fameux qui 
accrut la réputation des crânes 
de Sukeyuki et les entoura d’une 
aura quelque peu maléfique. Lors 
d’une visite officielle au Japon, 
le tsarévitch Nicolas (futur tsar 
Nicolas II) acheta, le 10 mai, un 
crâne au serpent de Sukeyuki.  
Le lendemain même, il fut victime 
d’un attentat. Un des policiers 
chargés de l’escorter lui porta  
un coup de sabre au visage. Il dut 
la vie sauve à son cousin le prince 
Georges de Grèce qui para le 
deuxième coup avec sa canne,  
mais il garda une cicatrice de  
9 cm de long sur le côté du front. 
Malgré les excuses de l’Empereur 
Meiji qui s’empressa de venir  
au chevet du blessé et la démission 
des ministres de l’intérieur et des 
affaires étrangères, les historiens 
spéculeront plus tard sur 
l’influence de cet incident sur  
les actions qui amenèrent plus  
tard la guerre russo-japonaise  
de 1904-1905. Cet épisode  
fâcheux n’entacha en rien  
la renommée de Sukeyuki qui 
obtint un prix pour un de ses 
crânes à l’exposition universelle 
de Chicago (Columbian World 
Fair) de 1893. Mais Sukeyuki 
ne se cantonna pas à ses sujets 
macabres : la canne entourée 
d’un serpent du premier ministre 
Okuma Shigenobu (1868-1912) 
est restée célèbre. Mentionnons 
également la sculpture d’un couple 
de passereaux mejiro (Zosterops 
japonicus) en cage commandé  
par la Maison impériale pour  
le mariage du prince héritier 
Yoshihito en 1900. En 1920,  
peu avant sa mort à 82 ans,  
il réalisa une magnifique statue  
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to these macabre subjects - the cane of Prime 
Minister Okuma Shigenobu (1868-1912) for 
example, with a snake entwined around it, has 
remained famous. The sculpture of a pair of 
mejiro passerines (Zosterops japonicus) in their cage 
commissioned by the Imperial House of Japan 
for the marriage of Crown Prince Yoshihito in 
1900 is also worthy of mention. In 1920, shortly 
before his death at the age of 82, he created  
a magnificent statue of the mythical hero Yamato 
Takeru no Mikoto for the Shinto sanctuary  
at the summit of Mount Ibuki.

Symbolic Connotations

Confronted with the very palpable resemblance 
between the skull and snake sculpture by 
Sukeyuki, heir of the netsuke-shi of the Hida 
school, and certain wooden, ivory or ceramic 
vanitases from the Baroque Period in Northern 
Europe, one might rightly wonder whether  
a European influence, or at least a shared  
source, might not have been operative here.  
The notion does not seem absurd at first glance.  
The famous anatomical sketch of the skeleton 
with the spade, known as the grave digger 
skeleton in De Humani Corporis Fabrica by Vesalius 
(1543) influenced anatomical iconography until 
the Romantic period. It was introduced to Japan 
at the very beginning of the 17th century by 
Narabayashi Chinzan in his treatise on surgery 
titled Geka sōden which was adapted from  
a Dutch edition of The Ten Books of Surgery by 
Ambroise Paré, and in which it was reproduced. 
But in a land in which incineration was favored 
over burial, what meaning was ascribed to this 
grave digging skeleton, now become a gardener 
skeleton? In truth, one would be searching in 
vain for a connection between Europe and Japan 
where this image of a snake exploring a skull 
is concerned, and it certainly precedes any of 
the first contacts that occurred between these 
extremities of the world. It must be admitted  
on the other hand that this image did pop up  
from time to time in these grisly medieval times  
when references to gallows, ossuaries overgrown  
with grasses, and snakes were ubiquitous  
and a part of life’s daily landscape.

The memento mori theme is universal. In the West, 
it reminded that human life is precarious and that 
one always had to be prepared to die to achieve 
salvation in heaven and eternal life. In Japan, 
human life is of course equally precarious, but 
one had to undergo an interminable series of 
deaths and rebirths in order to reach Nirvana, 
Buddha’s paradise. In Japan, the bleached skull 

du héros mythique Yamato Takeru 
no Mikoto pour le sanctuaire shinto 
situé au sommet du mont Ibuki. 

Connotations symboliques 

Devant la ressemblance troublante 
entre le crâne au serpent de 
Sukeyuki, héritier des netsuke-shi 
de l’école de Hida, et certaines 
vanités en bois, ivoire ou 
céramique de la période baroque 
du Nord de l’Europe, on est en 
droit de se demander s’il n’y a pas 
une influence occidentale, ou une 
source commune. A priori, l’idée 
n’est pas si absurde. La célèbre 
planche anatomique du squelette  
à la bèche, connu sous le nom  
du « squelette fossoyeur » du  
De Humani corporis Fabrica de Vésale 
(1543) influença l’iconographie 
anatomique européenne jusqu’à 
la période romantique. Elle fut 
introduite au Japon au tout début 
du xviie siècle par Narabayashi 
Chinzan dans son traité de 
chirurgie Geka sōden adapté d’une 
édition hollandaise des Dix livres 
de chirurgie d’Ambroise Paré qui 
l’avait reproduite. Mais dans un 
pays où l’incinération remplaçait 
l’inhumation, quel sens pouvait-on 
donner à ce squelette fossoyeur 
devenu squelette jardinier ? À vrai 
dire, pour cette image du serpent 
explorant un crâne, on chercherait 
en vain un lien entre l’Europe  
et le Japon, tant il est vrai  
qu’elle précède de part et d’autre  
les premiers contacts entre  
les deux extrémités du monde.  
Il faut admettre qu’elle s’est 
imposée d’elle-même ici et là  
dans ces périodes médiévales 
troublées où gibets et charniers 
envahis d’herbes folles  
et de serpents faisaient partie  
du paysage quotidien.

Le thème du Memento mori est 
universel. En Occident, il rappelait 
que la vie humaine est précaire 
et qu’il fallait être toujours prêt 
à bien mourir pour gagner le 
bonheur du Ciel dans la vie 
éternelle. Au Japon, la précarité 
de la vie humaine est la même, bien 
sûr ; mais il faut traverser une 
interminable série de morts et de 
renaissances avant d’entrer dans 
le Nirvana, le paradis de Bouddha. 
Au Japon, le crâne blanchi dans 
la lande, nozarashi ou sarekôbe, 
est un thème pictural classique 
dans la peinture zen. Cette école 
bouddhique japonaise vient du 
Chan chinois, école bouddhique 
créée sous les Tang, fortement 
influencée par les textes taoïques 
en particulier le Zhuangzi (4ème 

- 3ème siècle avant notre ère).   
Un apologue célèbre, bien connu 
au Japon, raconte que Zhuangzi 
trouva un crâne sur le bord  
du chemin. L’ayant ramassé,  
il s’en fit un oreiller la nuit suivante. 
A minuit, le crâne lui apparut  
en songe et entra en conversation 
avec lui. Le crâne le renseigna sur 
l’au-delà. Laissons-lui la parole :

Le crâne dit : Après la mort, plus 
de supérieurs ni d’inférieurs, plus de 
saisons ni de travaux. C’est le repos,  
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in the heath, nozarashi or sarekōbe, is a classic 
image subject in Zen painting. This Japanese 
Buddhist school comes from Chinese Chan 
Buddhism, which flourished during the Tang 
dynasty period, and was strongly influenced  
by Taoist texts, especially the Zhuangzi (4th - 3rd 
centuries BC). A famous apologue, well-known 
in Japan, relates that Zhuangzi found a skull by 
the side of a path. He picked it up and used it as a 
pillow the following night. At midnight, the skull 
came to him in his dream and began to converse 
with him. It told him of the world beyond:

The skull said: “After death, no more superiors and 
inferiors, nor seasons, nor work. There is rest, and 
the endless time of the heavens and earth. This peace 
surpasses the happiness of kings.” - “Bah!” replied 
Zuangzhi, “If I could get the maker of destiny to give 
you back your body, bones, flesh, skin, and your father, 
mother, wife, children, and all your knowledge, would 
you find that upsetting?”. The skull frowned, rolled 
up its nose and said: “No! I would never renounce 
my royal peace, and exchange it for human miseries.” 
(Zhuangzi, Chapter 18, D) 

At the end of the same chapter, a similar episode 
illustrated the metaphysical enigma of death to Liezi:

While traveling, Liezi was taking his meal by the 
side of the path when he suddenly saw an old 
skull lying among tufts of grass. He tore out the 
grasses, pointed with his index finger at the skull, 
and said to it: “Only you and I know that you are 
neither dead nor alive. Are you really unhappy?  
And am I really happy?”

Chinese lore explains this sibylline passage, that 
can only be understood within the framework  
of the cycle of deaths and rebirths, as follows: 

From the point of view of the old skull that 
personifies the dead man, life is his death and death 
is his life. Since Liezi represents the living man, 
from his point of view life is his life and death is his 
death. The distinction between life and death is thus 
relative to a point of view. From an absolute point of 
view, one does not know if a being is alive or dead.

There are innumerable Zen paintings that depict 
a bleached skull among wild grasses. A takuhon 
(white stamping on a black background) by Itō 
Jakuchū (1716-1800) is among them and bears 
the kōan inscription: “To each soul, its sack of skin 
(carnal envelope); to each sack of skin, its soul”. There 
is also the very humorous drawing by Sengai 
Gibon (1750-1837) that depicts a skull with reeds 
growing from its orbital and nasal cavities.  

le temps constant du ciel et de la terre. 
Cette paix surpasse le bonheur des rois.  
– Bah ! dit Zhuangzi si j’obtenais  
du gouverneur du destin que ton corps,  
os, chair et peau ; que ton père, ta mère,  
ta femme, tes enfants, tes connaissances 
te fussent rendus : je crois que tu n’en 
serais pas fâché ? -Le crâne fronça 
les sourcils, retroussa le nez et dit : 
non ! je ne renoncerais pas à ma paix 
royale pour rentrer dans les misères 
humaines.  (Zhuangzi, chap. 18, D)

A la fin du même chapitre, un 
épisode semblable rapporté à 
Liezi pose en ces termes l’énigme 
métaphysique de la mort : 

Liezi au cours d’un voyage prenait 
son repas au bord du chemin 
lorsque soudain il aperçut un vieux 
crâne au milieu de touffes d’herbes. 
Il arracha les herbes, pointa l’index 
vers le crâne et lui dit : « Seuls toi 
et moi savons que tu n’es ni mort, ni 
vivant. Es-tu vraiment malheureux ? 
Suis-je vraiment heureux ? » 

La glose chinoise explique comme 
suit ce passage sibyllin qui  
ne peut se comprendre que dans 
l’optique du cycle des morts  
et des renaissances :

Dans la perspective du vieux crâne 
qui personnifie l’homme mort,  
la vie est sa mort et la mort est  
sa vie. Dans la perspective de Liezi 
qui représente l’homme vivant  
la vie est sa vie et la mort est  
sa mort. Ainsi, la distinction entre  
la vie et la mort ne représente 
qu’un point de vue relatif. Au  
point de vue absolu, on ne sait  
si un être est vivant ou mort. 

Parmi d’innombrables peintures 
zen sur le thème du crâne blanchi 
dans les herbes folles, citons un 
takuhon (estampage blanc sur fond 
noir) de Itō Jakuchū (1716-1800), 
portant en exergue le kōan  
« À chaque âme, un sac de peau (une 
enveloppe charnelle) ; à chaque sac 
de peau, une âme ». Ou encore, le 
dessin plein d’humour de Sengai 
Gibon (1750-1837) représentant 
un crâne sur lequel des roseaux 
sortent des orbites et de la cavité 
nasale. Le texte accompagnant le 
dessin dit : « Bien et mal sortent-ils 
des yeux, de la bouche ou du nez ? ».  
Il joue sur le double sens de yoshi  
et ashi, deux appellations du roseau, 
homonymes de bien et mal. On le 
voit, dans ces vanités zen, rien de 
tragique ou d’angoissant, bien au 
contraire : un serein détachement 
et la dérision d’un calembour.

Une autre connotation qui 
s’attache aux vanités japonaises, 
aujourd’hui oubliée mais 
certainement prégnante à l’époque 
où Sukeyuki réalisa son œuvre, 
est la connotation héroïque avec 
l’exaltation du sacrifice de soi 
jusqu’à la mort.  A l’ère Meiji, 
le Japon était parvenu en deux 
décennies au rang des grandes 
nations en se dotant d’une armée 
et d’une marine modernes. Ses 
récentes victoires militaires sur la 
Chine (1895) puis la Russie (1905) 
entraînèrent un fort sentiment 
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The text that accompanies the drawing reads:  
“Do good and evil come out of the eyes, the mouth or the 
nose?” It plays on the double meaning of yoshi 
and ashi, which are two names for the reed, and 
homonyms for good and evil. One sees nothing 
tragic or frightening in these Zen vanitases  
– on the contrary they illustrate serene detachment, 
and take the derisive tone a pun creates.  

Another connotation that is connected with 
Japanese vanitases, forgotten today but certainly 
operative at the time that Sukeyuki was producing 
his work, is that of heroism associated with the 
exaltation of self-sacrifice until death. During 
the Meiji period, Japan had within two decades 
established itself as a major world power and 
equipped itself with a modern army and navy. Its 
recent victories over China (1895) and then Russia 
(1905) gave rise to strong feelings of national  
pride and patriotism in its people. We remember  
a Meiji tonkotsu (tobacco container) decorated  
with a snake and snake in the grass image bearing  
the inscription of a couplet in classical Chinese:  
“The souls of the heroes whose numbers have continued  
to swell for a thousand years, ardently protect the Country  
of the Gods (Japan)”. Of course, nothing proves  
that Sukeyuki’s inspiration was of this ilk, but  
it may reasonably be believed that at the time,  
this patriotic dimension could have contributed  
to making this kind of object popular.

It remains for us to examine the theme of the snake 
whose ambiguous symbolism only further complicates  
the multiple and contradictory connotations  
which are suggested by a work like this.

The snake, which is so distinguishable from all 
other animal species, has a simultaneously positive 
and negative symbolic charge everywhere in  
the world. In the Bible, it represents the devil  
who tempted Adam and Eve in Eden, and  
the instigator of the original sin. But it is also the 
symbol of prudence as Moses’ bronze snake, and 
is sometimes considered the precursor of Christ 
because of its power to save, as illustrated by  
the Greek caduceus. In Japan, it is the messenger  
of Benzaiten, the goddess of good fortune, in both  
the Buddhist and Shinto religions. Its characteristic 
molt makes it the symbol of resurrection in the 
Christian religion and that of the transmigration 
of souls in the Buddhist religion. In Japan 
however, this metaphysical symbolism is clouded 
by a popular belief, deeply rooted since ancient 
times and operative until the Meiji period, that 
the snake had the power to transform itself into 
a human being, man or woman, at will, and back 
again likewise. The fantastic stories about such 

d’orgueil national et de patriotisme 
dans la population. Nous avons  
le souvenir d’un tonkotsu (tabatière) 
de Meiji à décor de crâne et de 
serpent dans les herbes, portant 
en exergue un distique en chinois 
classique « Les âmes des héros dont le 
flot grossit depuis mille ans, protègent 
ardemment le Pays des Dieux  
(le Japon) ». Rien ne prouve,  
bien sûr, que telle était l’inspiration  
de Sukeyuki, mais il est permis 
de penser qu’à cette époque, cette 
dimension patriotique contribuait  
à rendre populaire ce type d’objet.      

Il nous reste à parler du thème  
du serpent dont le symbolisme 
ambigu ne fait que compliquer 
davantage les connotations 
multiples et contradictoires qui  
se dégagent d’une telle œuvre. 

Le serpent, qui se distingue de 
toutes les autres espèces animales, 
revêt dans toutes les parties du 
monde une charge symbolique à 
la fois positive et négative. Dans 
la Bible, il représente le Malin 
qui tenta Adam et Eve au Paradis 
terrestre, l’inspirateur du péché 
originel. Mais il est aussi le 
symbole de la prudence à travers  
le serpent d’airain de Moïse  
et est parfois considéré comme  
le précurseur du Christ en raison  
de sa puissance salvatrice que l’on 
retrouve en Grèce dans le caducée. 
Au Japon, il est le messager  
de la déesse Benzai-ten, déesse  
de la bonne fortune, commune  
au shinto et au bouddhisme.  
La mue caractéristique du serpent  
en fait le symbole de la résurrection 
dans la religion chrétienne et 
celui de la transmigration des 
âmes dans la religion bouddhique. 
Mais au Japon, cette symbolique 
métaphysique est occultée par une 
croyance populaire bien enracinée 
depuis les temps anciens, vivace 
jusqu’à l’ère Meiji, qui prêtait au 
serpent la faculté de se transformer 
à volonté en être humain, homme 
ou femme, de façon réversible. Les 
histoires fantastiques concernant 
de telles métamorphoses 
abondent tant dans les apologues 
bouddhiques du Moyen-âge 
que dans les kaidan, ces contes 
fantastiques de l’époque d’Edo 
dont les Japonais étaient si friands, 
inspirés de la littérature chinoise 
populaire des Ming et des Qing. 
Le serpent y est le plus souvent 
l’incarnation de la femme jalouse 
pleine de haine et de ressentiment 
à la suite d’un amour bafoué  
ou éconduit.  La métamorphose  
en serpent peut se réaliser  
de vivo ou post mortem.

Parfois, plus subtilement, le 
serpent n’est pas la métamorphose 
d’un être humain, mais 
l’incarnation de l’obsession qui le 
ronge. Un dessin bien connu de 
Katsushika Hokusai, de la série des 
Hyaku monogatari, (Cent histoires 
fantastiques) intitulé Shūnen 
(L’obsession) montre un serpent 
lové autour d’une petite stèle 
funéraire.  De nombreux indices, 
comme un bol à thé décoré d’un 
swastika et rempli d’un liquide 
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metamorphoses are as abundant in the Buddhist 
apologues of the Middle Ages as they are in the 
kaidan, the supernatural tales of the Edo period 
that the Japanese were so fond of, and that had 
been inspired by the popular Chinese literature  
of the Ming and Qing dynasties. In these stories, 
the snake is most often the incarnation of the 
jealous woman filled with hate and resentment  
as the result of having been scorned or rejected  
in love. The metamorphosis into a snake  
can take place de vivo or post mortem.

Sometimes, more subtly, the snake is not  
the metamorphosis of a human being but  
the incarnation of an obsession that troubles  
that person. A well-known drawing by 
Katsushika Hokusai from the Hyaku monogatari 
series (A Hundred Fantastic Tales) titled Shūnen 
(The Obsession) depicts a snake coiled around a 
funerary stele. Many indications, including a tea 
bowl decorated with a swastika and filled with 
a Prussian blue colored liquid, suggest that the 
deceased is Hokusai himself, and tend to prove 
that he was illustrating his own obsession  
with painting pursuing him even after death.

One can see the extent of the semiotic material 
that was available to an artist or writer  
of occult and supernatural works. This skull 
object by Sukeyuki, whose sexual identity  
cannot be determined, gives rise to all sorts  
of interpretations. Does the snake represent  
the soul of a deceased woman leaving her head  
to undertake some dark act of vengeance?  
Is it the incarnation of a woman’s obsession 
rejoining the object of an unfulfilled passion after 
death, as in the tale related by the monk Ichien 
Mujū (1227-1312) in his volume of tales called 
Shasekishū (Collection of Sand and Stone) about 
the soul of a young woman that died of love for a 
novice monk and became a snake that joined him 
in his tomb when he died insane? The creations 
of the last masters of Japanese printmaking,  
from Katsushika Hokusai to Kawanabe Kyōsai,  
and from Utagawa Kuniyoshi to Tsukioka  
Yoshitoshi, attest to the fact: in this realm,  
the imagination of the Japanese has no limits.

As we have seen, this astonishing okimono 
by Sukeyuki opens up a very wide field for 
speculation at the same time that it retains within 
itself the greatest enigma of all - that of death.

Paris, May 2018

* Alain Briot is a medical doctor and a member of  
the Société Asiatique (Collège de France).

bleu de Prusse désignent le défunt 
comme étant Hokusai lui-même  
et tendent à prouver qu’il a illustré 
sa propre obsession de peindre  
qui le poursuit au-delà de la mort.

On voit toute la sémiologie  
offerte à l’artiste et à l’écrivain  
de littérature fantastique. Et ce 
crâne -objet de Sukeyuki, dont 
on ne peut dire si c’est celui d’un 
homme ou d’une femme, donne lieu 
à toutes sortes d’interprétations. 
Le serpent représente-t-il l’âme 
d’une défunte, sortant de son 
crâne pour aller accomplir quelque 
sombre vengeance ?  Est-ce 
l’incarnation d’une obsession 
féminine rejoignant après la mort 
l’objet d’une passion inassouvie, 
comme le raconte le moine 
Ichien Mujū (1227-1312) dans 
son recueil de contes Shasekishū 
(Collection de sable et de pierre) 
à propos de l’âme d’une jeune 
fille morte d’amour pour un jeune 
moine novice et devenue serpent 
rejoignant dans la tombe l’objet de 
sa passion lorsque celui-ci mourut 
dans la folie ? La production  
des derniers maîtres de l’estampe 
japonaise, de Katsushika Hokusai 
à Kawanabe Kyōsai, de Utagawa 
Kuniyoshi à Tsukioka Yoshitoshi, 
est là pour en témoigner : dans 
ce domaine, l’imagination des 
Japonais ne connaît aucune limite.

Cet étonnant okimono de Sukeyuki 
laisse, on le voit, le champ libre  
à bien des spéculations, gardant 
pour lui la plus grande énigme  
qui soit, celle de la mort. 

Paris, mai 2018

* Alain Briot est docteur en 
médecine et membre de la Société 
asiatique (Collège de France)
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Skulls  
and skeletons

Crânes  
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Nyoi skeleton

A rare and unusual unsigned 
bamboo nyoi of a skeleton. 
Originally from China, where it 
is called ruyi, the nyoi is a curved 
decorative object that serves as a 
ceremonial scepter in Buddhism. 
A traditional nyoi has a long handle 
and a head fashioned like a fist,  
a cloud, or a lingzhi mushroom. 
On this example it is skull-shaped! 
In modern Japanese usage, the 
borrowed word nyoi 如意,  
“as desired, as [one] wishes”, 
means “ease, comfort, freedom”  
or “(Buddhist) priest’s staff”.

Bamboo, silk cordon and lacquer 
Taishō period (1912-1926) 
37,3 (h) cm

Nyoi squelette

Un rare et inhabituel nyoi en 
bambou en forme de squelette. 
D’origine chinoise où il est appelé 
ruyi, le nyoi est un objet décoratif 
incurvé qui sert de sceptre 
cérémonial dans le bouddhisme. 
Un nyoi traditionnel a un long 
manche et une tête façonnée 
comme un poing, un nuage ou un 
champignon lingzhi. Et ici en forme 
de crâne. Dans l’usage japonais 
moderne, le mot d’emprunt nyoi  
如意 «comme on le souhaite, comme 
[un] souhait» signifie «facilité, 
confort, liberté» ou «personne 
sacerdotale (bouddhiste)».

Bambou, cordon en soie et laque
Période Taishō (1912-1926) 
37,3 (h) cm
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Two skeletons chatting and relaxing

Two skeletons are chatting, relaxing 
and sitting outside in the moonlight. 
The painting is accompanied  
by a poem:

Even a pine tree which lives  
thousand years eventually dies. 
The rose of Sharon blooms  
only for a day but it has also its glory.

The quote is taken from a poem  
by Bai Juyi (772-846) who was  
a renowned Chinese poet and Tang 
dynasty government official.  
It continues: 

Why should we worry about death?  
Or should we be afraid to live? 
Birth and death are just temporary illusions  
Why should we care about the sadness  
and joy in these illusions?

The poem exhorts us to take 
advantage of the days we have  
and to make the most of our  
time. Even beyond the grave,  
the transmission of Zen from  
master to student continues. 

Scroll, ink on paper,  
mounting on silk
Signed: Dōjin (unknown) 
Meiji period (1868-1912),  
early 20th century 
102.5 (h) × 29.5cm  
[188 (h) × 41 cm]

Rouleau, encre sur papier,  
montage en soie
Signé : Dōjin (inconnu) 
Période Meiji (1868-1912),  
début du xxe siècle 
102.5 (h) × 29.5cm  
[188 (h) × 41 cm]

Deux squelettes discutent détendus

Deux squelettes discutent 
détendus assis à l’extérieur au 
clair de lune. La peinture est 
accompagnée d’un poème. 

Même un sapin qui vit mille ans  
finit par mourir. 
La rose de Sharon fleurit seulement  
un jour, mais elle est aussi glorieuse.

La citation est tirée d’un poème  
de Bai Juyi (772-846) qui était  
un poète chinois renommé  
et un fonctionnaire du 
gouvernement de la dynastie  
Tang. Il continue ainsi :

Pourquoi devrions-nous  
nous inquiéter de la mort ? 
Ou devrions-nous avoir peur de vivre ? 
La naissance et la mort sont juste  
une illusion temporaire. 
Pourquoi devrions-nous  
nous préoccuper de la tristesse  
et de la joie dans l’illusion ?

Le poème suggère de vivre 
pleinement chaque jour qui passe. 
Même au-delà de la tombe,  
la transmission du Zen du maître  
à l’élève se poursuit. 
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A skeleton reading a scroll

A skeleton is absorbed in reading  
a long scroll under the hazy moon.  
It is difficult to say if it is male or  
a female because its pelvis is hidden 
behind a scroll. If it is a female, she 
is perhaps reading a long love letter 
from her beloved. The skeleton is 
standing erect and appears immersed 
in its activity. The painting might  
be a mitate (allegory) painting  
of a courtesan reading a love letter. 
Ukiyo-e masters of the Edo period 
such as Kitagawa Utamaro (1753-
1806) often portrayed the courtesan 
at the Tea House reading letters 
under the dim light in the wee hours. 
It might be a cautionary tale suggesting 
that Ukiyo (the Floating World) 
is fleeting and that beauty is only 
skin deep. Mundane activities and 
pleasure do not last forever. They  
are therefore all the more precious!

Okada Kakyō exhibited at the 6th Teiten exhibition 
in 1925, but little is known about him. He was 
born in Tokyo, and his given name was Genjirō. 
His gō (art name) is Kakyō (literally “Flower and 
Countryside”). He studied Yamato-e style and 
ukiyo-e under Kikkawa Reika (1875-1929). Like his 
master, he may have deliberately distanced himself 
from exhibiting his works at major and public 
venues. Kakyō’s other art name Nenge-sō suggests 
that he was greatly influenced by Zen Buddhism; 
the words “nenge mishō” means the wordless 
transmission of the truth from Buddha Śākyamuni 
to Mahākāśyapa. From this paradigmatic 
interaction, Zen developed the key notions of 
transmission from heart to heart or mind to mind 
(ishin-denshin) and the special transmission outside 
the scriptures (kyoge-betsuden). Okada Kakyō  
died in Showa 56 (1981) at the age of 89.

Squelette lisant un rouleau

Un squelette est absorbé par la 
lecture d’un long rouleau à la lueur 
d’une lune brumeuse. Son bassin 
est dissimulé, il est donc difficile 
de dire s’il agit d‘un homme ou 
d’une femme. Si c’est une femme, 
peut-être est-elle en train de lire 
une longue lettre d’amour écrite 
par son bien-aimé. Le squelette se 
tient debout et semble entièrement 
plongé dans sa lecture. Il s’agit 
peut-être d’une peinture mitate 
(allégorie) d’une courtisane lisant 
une lettre d’amour. Les maîtres 
de l’ukiyo-e de l’ère Edo, tels que 
Kitagawa Utamaro (1753-1806), 
peignaient souvent des courtisanes 
occupées à lire des lettres dans les 
maisons de thé à la faible lumière 
du petit matin. C’est peut-être  
une mise en garde suggérant  
que l’ukiyo (le « monde flottant ») 
est éphémère et que la beauté  
n’est que superficielle. Les activités 
prosaïques et le plaisir ne dureront 
pas toujours et ils en sont  
d’autant plus précieux !

Des œuvres d’Okada Kakyō 
furent présentées lors de la 6ème 
exposition Teiten, en 1925, mais 
on en sait peu à son sujet. Il est né 
à Tokyo sous le nom de Genjiro. 
L’un de ses gō (nom d’artiste) est 
Kakyō (littéralement « Fleurs et 
Campagne »). Il étudia le style 
Yamato-e et l’ukiyo-e avec Kikkawa 
Reika (1875-1929). A l’instar de 
son maître, il prit délibérément ses 
distances avec le monde de l’art, 
cessant d’exposer ses œuvres dans 
des lieux publics connus. Nenge-
sō, le deuxième gō de Kakyō 
suggère qu’il a été grandement 
influencé par le bouddhisme 
Zen ; les termes « Nenge Misho » 
signifient la transmission sans 
paroles de la vérité du Bouddha 
Shakyamuni à Mahākāśyapa. De 
cette interaction paradigmatique, 
se sont développées les notions 
clés du Zen de la transmission  
de « cœur à cœur » ou « d’esprit  
à esprit » (ishin-Denshin), ainsi  
que la transmission spéciale  
en dehors des écritures sacrées 
(kyoge-betsuden). Okada Kakyō  
est morts en l’an 56 de l’ère  
Showa (1981) à l’âge de 89 ans.

Okada Kakyō (1892-1981)
Signé : Kakyō senshi (華郷僢史)
Sceau : Kakyō　華郷
Rouleau, encre sur papier,  
monté sur soie 
Ère Shōwa (1926-1989),  
env. 1926-1945
122 (h) × 32,5 cm [183 (h) × 45,5 cm]
Exposé au Musée du Quai Branly-
Jacques Chirac, « Enfers et Fantômes 
d’Asie » (10 avril - 15 juillet 2018)

Okada Kakyō (1892-1981)
Signed Kakyō senshi (華郷僢史). Seal: Kakyō (華郷)
Scroll, ink on paper, mounting on silk
Shōwa period (1926-1989), ca. 1926-1945
122 (h) × 32.5 cm [183 (h) × 45.5 cm]
Exhibited: Musée du Quai Branly-Jacques Chirac  
in “Enfers et Fantômes d’Asie” (April 10th - July 15th 2018)
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Skull

A skull lies in a field beneath a full 
moon. A poem is written and signed:

Tama ya izu 
Komuno ni nokosu 
kake souka 
obana ga sueka 
kuchi mo hatanade
Hachijū-roku ouna, Shikibu

Takabatake Shikibu was a poetess from the 
end of Edo period and an accomplished artist 
trained in the tea ceremony, calligraphy, scholarly 
literature and playing the biwa. Shikibu lived  
a long and celebrated life and died at the age  
of 98. Her original name was Takabatake Tomi, 
but she preferred to be known simply by the 
court title Shikibu, as inscribed on this example. 
The compilation of her poems was titled 
Muginoyashu (The House of Barley), and was 
published in Meiji 1 (1868), when she was 84. 
She and Ōtagaki Rengetsu (1791-1875) are 
considered as the most gifted female poets  
of the 19th century. Rengetsu and Shikibu enjoyed 
each other’s company, and co-authored the  
book Rengetsu Shikibu nijo waka shu (a collection  
of waka by both of them) which appeared  
in 1868, and contained roughly 300 poems  
by Shikibu and 49 by Rengetsu.

Scroll, ink on paper, mounting on silk
Dated: 1870
Calligraphy: Takabatake Shikibu (1785-1881)
Signed: Hachiju-roku ouna, Shikibu
Painter: Hashimoto Gahō (1835-1908)
Seal: Gahō 雅邦 
74.5 (h) × 19.6 cm [152 (h) × 24.3 cm]

Rouleau, encre sur papier,  
support en soie
Daté : 1870
Calligraphie : Takabatake Shikibu 
(1785-1881)
Signé : Hachiju-roku ouna, Shikibu 
(Shikibu, une vieille femme  
de 86 ans - 1870)
Peintre : Hashimoto Gahō (1835-
1908) à l’âge de 35 ans en 1870
Sceau: Gahō 雅邦 
74,5 (h) × 19,6 cm [152 (h) × 24,3 cm]

Crâne

Un crâne posé dans un champ  
à la pleine lune. Un poème  
écrit et signé.

Tama ya izu 
Komuno ni nokosu 
kake souka 
obana ga sueka 
kuchi mo hatanade 
Hachijū-roku ouna, Shikibu

Où est l’âme du défunt ?  
Ses restes sont dans le champ,  
Des cendres incinérées,  
Le destin des Roseaux à plumes : 
Tomber en ruine. 
Shikibu à l’âge de 86 ans

Takabatake Shikibu était une 
poétesse de la fin de l’ère Edo et 
une artiste accomplie formée à la 
cérémonie du thé, à la calligraphie, 
à la littérature et au biwa. Shikibu 
vécu une longue vie et fut honorée 
de son vivant. Elle mourût à 
l’âge de 98 ans. Née Takabatake 
Tomi, elle préférait être connue 
simplement par son titre de 
cour : Shikibu, comme ici par sa 
signature. La compilation de ses 
poèmes intitulée « Muginoyashu » 
(La Maison de l’Orge) a été 
publiée la première année de 
l’ère Meiji (1868), quand elle 
avait 84 ans. Elle et la célèbre 
Ōtagaki Rengetsu (1791-1875) 
sont considérées comme les deux 
poétesses les plus douées du 
xixe siècle. Rengetsu et Shikibu 
s’appréciaient mutuellement et ont 
co-écrit l’ouvrage Rengetsu Shikibu 
Nijo Waka Shu (un recueil de waka 
par Rengetsu et Shikibu) paru  
en 1868 et regroupant environ  
300 poèmes de Shikibu  
et 49 de Rengetsu.

Where is the soul of the departed?  
The remains are left in the field,  
cremated ashes,  
the fate of the pampas grass, 
the fall to ruin.
Shikibu at the age of eighty-six
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Two skeletons relaxing

Two skeletons are relaxing, as one 
drinks sake while the second plays  
a shamisen with a plectrum (bacci). 
This painting is accompanied  
by a poem:

The poem appears to have taken inspiration 
from the famous travelogue essay titled  
The Nozarashi Diary (Nozarashi kikō) by Matsuo 
Bashō (1644-1694). Bashō canonized the 
Buddhist notion of impermanence  
and the rule of fate over the existence  
of all living creatures in this work.

Sorori Shinzaemon II (1842-1923), whose 
original name was Isato Jūjiro was active in 
Osaka (Kansai) under the artist’s name (gō) 
Ryōsen. He was a well-known master of rakugo, 
a form of Japanese verbal entertainment. 
He was a descendant of Sorori Shinzaemon 
I who served Toyotomi Hideyoshi (1537-
1598) as a jester and whom some consider 
the founder of rakugo in Japan. There are 
however many legendary stories about him, and 
others maintain he was a fictitious figure that 
never actually existed. Shinzaemon II studied 
painting under Kubota Beisen (1852-1906) 
who was one of the founders of the Kyoto 
Prefectural School of Painting.

Deux squelettes se détendant

Deux squelettes se détendent, l’un 
boit du saké tandis que l’autre 
joue du shamisen à l’aide d’un 
plectre (bacci). Cette peinture est 
accompagnée d’un poème :

Le poème semble inspiré du célèbre 
récit de voyage intitulé « Carnets 
de Nozarashi » (Nozarashi kikō) 
écrit par Matsuo Bashō (1644-
1694). Bashō y glorifie la notion 
bouddhiste de l’impermanence et 
le destin régnant sur l’existence de 
toutes les créatures vivantes.

Sorori Shinzaemon II (1842-1923), 
né Isato Jūjiro, était un peintre 
d’Osaka (Kansai) connu sous son 
nom d’artiste (gō) Ryōsen. C’était 
un maître renommé de rakugo, 
une forme de spectacle comique 
littéraire japonais. Il était l’un des 
descendants de Sorori Shinzaemon 
I qui fut le conteur de Toyotomi 
Hideyoshi (1537-1598) et que l’on 
considère comme le fondateur du 
rakugo au Japon. De nombreuses 
histoires et légendes circulent à 
son sujet, selon l’une d’entre elles 
il serait même un personnage fictif 
n’ayant donc jamais réellement 
existé. Shinzaemon II a étudié 
la peinture sous la direction de 
Kubota Beisen (1852-1906), 
l’un des fondateurs de l’école 
préfectorale de peinture de Kyoto.

Scroll, ink on colour on silk, mounting on silk
Signed: Gyosen (漁仙) at the age of 73
Sorori Shinzaemon II (1842-1923) 
Meiji-Taishō period, early 20th century 
102 (h) × 32 cm [168 (h) × 44 cm]

Nozarashi ya 
mina tsuki hana no 
yume no ato,  
nanajū-san.

Ryōsen ga

Rouleau, encre et couleurs  
sur soie, montage sur soie
Signé : Gyosen (漁 仙)  
à l’âge de 73 ans
Sorori Shinzaemon II (1842-1923)
Période Meiji-Taishō,  
début du xxe siècle
102 (h) × 32 cm [168 (h) × 44 cm]

Nozarashi ya
mina tsuki hana no
yume no ato, 
nanajū-san.
Ryōsen ga

Hélas ! Squelettes,
la lune et la fleur,
le lendemain des rêves.
À l’âge de soixante-treize
Peint par Ryōsen

Alas! Skeletons,  
the moon and flower, 
the aftermath of dreams. 
At the age of seventy-three

Painted by Ryōsen
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Karasu perched on a skull

The raven or crow is called karasu  
in Japan and it often mates for life.  
A Japanese proverb extolling  
the virtues of filial piety says: “Karasu 
ni hampo no ko ari”, “Their young  
feed the ravens in return.” The crow’s 
cry, “kō,” is a homophone for  
the word for filial piety (孝, kō). 

Ravens have been an important 
symbol in pagan mythology in 
many parts of the world. In Japan, 
they have long been sacred and are 
considered to carry the souls (reikon) 
of the deceased. When it is agitated 
and cawing, karasu is thought  
to portend that someone will soon  
die. Karasu in general are thought  
to have supernatural power  
and are never molested.

Anonymous 
Scroll, ink and mounting on silk 
Meiji-Taishō period, ca. 1900-1926 
79.5 (h) × 33.9 cm  
[160.5 (h) × 37.5 cm]

Anonyme 
Rouleau, dessin à l’encre monté sur soie 
Ère Meiji-Taishō, circa 1900-1926 
79,5 (h) × 33,9 cm  
[160,5 (h) × 37,5 cm]

Karasu perché sur un crâne

Au Japon, le corbeau (ou corneille) 
est nommé karasu. Le corbeau, un 
oiseau monogame, figure dans ce 
proverbe japonais vantant les vertus 
de la piété filiale : « Karasu ni hampo 
no ko ari », « En retour, leurs jeunes 
nourrissent les corbeaux ». Le cri du 
corbeau, « kō », est un homophone de 
la prononciation de l’idéogramme 孝
[kō] : la piété filiale.

Dans de nombreuses régions de la 
planète, le corbeau a été un symbole 
important dans la mythologie 
païenne. Au Japon, Les karasu  
sont depuis longtemps sacrés,  
car on considère qu’ils transportent 
les âmes (reikon) des défunts. Un 
corbeau agité et qui croasse présage 
que quelqu’un va bientôt mourir. 
Les karasu ne sont jamais maltraités 
car on considère qu’ils ont  
des pouvoir surnaturels.
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Two skeletons drinking sencha

Two skeletons are seen seated drinking 
sencha. The tea sencha ceremony was 
mostly practiced in the Kansai area 
(Kyoto, Osaka, Sakai, etc.) where the 
bunjin literati culture flourished during 
the Edo-Meiji periods. It is said that 
ghost paintings were very auspicious  
in old Osaka, where the rich mercantile 
population had a great deal of power 
and wealth. Many of these merchants 
were also bunjin and the owners  
of big businesses and used  
to display ghost paintings. 

The ghost does not have legs (ashi in Japanese), 
and the term ashi is an archaic ersatz word 
for money. A saying goes: “ashi ga denai - kane 
(money) ga denai”. In a nutshell, it means a 
ghost has no legs and money won’t run out. The 
painting is accompanied by an inscription which 
has been mostly adapted from a poem originally 
composed by Takasugi Shinsaku (1839-1867), a 
heroic samurai at the Chōshū Domain (in what is 
now Hagi City, Yamaguchi prefecture). Takasugi 
played a key role in the Meiji Restoration and in 
bringing down the Tokugawa government. He 
was one of the most courageous pro-Imperialists, 
and it is regrettable that he did not live to see 
the Meiji Emperor ascend to power. He died 
prematurely of tuberculosis at the age of 29. 

“It has been over two thousand five hundred years since the time  
of Emperor Jimmu, the first Emperor of Japan, and literally  
millions and millions of living souls have lived, perished and gone up  
in smoke since that time. It matters not a whit whether one is noble  
or lowly, rich or poor, ignorant or heroic – we all turn into ashes.  
This is the true nature of the ukiyo; their worth is trivial,  
and is no greater than three sen.”

Painted by Chikken (Chikuken), at the Seikadō studio 
(“Tranquil Flower Studio”). With the Senji-muan seal 
(“Dreamy Things on a Boat Studio”)

Ogoshi Chikuken, also known as Ogoshi 
Chikken, was born in Meiji 12 (1879). The year 
of his death is unknown. He was originally from 
Usuki, Oita Prefecture, but worked in Oita  
and Fukuoka prefectures, on Kyushu Island. 
Ogoshi Chikken studied literati painting  
(bunjin-ga) under Kodama Rokō.

Ogoshi Chikuken (1879- ?) 
Scroll, ink and mounting on silk 
64.4 (h) × 32.5 cm [137 (h) × 39.8 cm]

Rouleau, encre et support en soie 
Ogoshi Chikuken (1879- ?) 
64,4 (h) × 32,5 cm [137 (h) × 39,8 cm]

Deux squelettes buvant du thé sencha

Deux squelettes sont assis 
occupés à boire du thé sencha. 
La cérémonie du thé sencha était 
surtout pratiquée dans la région 
de Kansai (Kyoto, Osaka, Sakai, 
etc.) où la culture lettrée bunjin a 
prospéré de l’ère Edo à l’ère Meiji. 
Les peintures de fantôme étaient de 
bon augure dans le vieil Osaka où 
la population riche et commerçante 
était riche et puissante. De 
nombreux marchands étant aussi 
des lettrés, ils aimaient décorer 
leurs commerces de peintures de 
fantômes (yūrei-ga). Les fantômes 
n’ont pas de jambes (ashi en 
japonais) et le terme ashi est 
aussi un mot archaïque désignant 
l’argent. «ashi ga denai - kane 
(argent) ga denai» cet adage signifie 
qu’un fantôme n’ayant pas de 
jambes l’argent ne s’enfuira pas.

La peinture est accompagnée 
d’une calligraphie adaptée d’un 
poème composé à l’origine par 
Takasugi Shinsaku (1839-1867), 
un valeureux samouraï du domaine 
de Chōshū (l’actuelle ville de Hagi 
dans la préfecture de Yamaguchi). 
Takasugi a joué un rôle clé dans la 
restauration Meiji et dans la chute 
du gouvernement Tokugawa. Il 
était l’un des plus courageux pro-
impérialistes, et il est regrettable 
qu’il n’ait pas vécu assez longtemps 
pour voir l’empereur Meiji 
monter au pouvoir. Il mourut 
prématurément de la tuberculose  
à l’âge de 29 ans.

« Il y a plus de deux mille cinq cents 
ans vécu l’empereur Jimmu, le premier 
empereur du Japon. Depuis ce temps 
des millions et des millions d’âmes 
littéralement ont vécu, ont péri et sont 
parties en fumée. Noble ou humble,  
riche ou pauvre, ignorant ou héroïque 
peu importe, nous deviendrons tous  
de la cendre : c’est là la vraie nature  
de l’ukiyo, sa valeur insignifiante  
ne dépasse pas trois sen. »

Peint par Chikken (Chikuken),  
au studio Seikadō (« Studio  
de la fleur tranquille »). Sceau  
Senji-muan (« choses rêveuses  
sur un studio bateau »)

Ogoshi Chikuken, également 
connu sous le nom d’Ogoshi 
Chikken, est né en l’an 12 de l’ère 
Meiji (1879). L’année de sa mort 
est inconnue. Il était originaire 
d’Usuki, dans la préfecture d’Oita, 
mais travailla également dans la 
préfecture de Fukuoka, sur l’île de 
Kyushu. Ogoshi Chikken a étudié 
la peinture de lettrée (bunjin-ga) 
avec le maître Kodama Rokō.
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Un pot à pinceaux de lettrés 
(bunjin) fait d’un fût de bambou 
subtilement sculpté avec un crâne.

Période Meiji (1868-1912) 
Bambou 
14 (h) × 11 × 6 cm

A scholars (bunjin) brush pot  
made from a bamboo trunk  
subtly carved with a skull.

Meiji period (1868-1912) 
Bamboo 
14 (h) × 11 × 6 cm

Netsuke d’un crâne et squelette
Période Edo, xixe siècle
Buis

Skull & Skeleton netsuke
Edo period, 19th Century
Boxwood
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Wooden bowl - “Memento mori”  
with skull and nyoi scepter

A wooden bowl sculpted with designs 
of a nyoi, Buddhist prayer beads and a 
skull.  The nyoi, which literally means 
“as desired”, is an object symbolizing 
power and authority that serves as a 
ceremonial scepter in Buddhism. The 
object has its origins in China, where 
it is called ruyi. The other motif on 
this object is a skull which is a symbol 
of death in Japan as it is in the West. 
It has been used in Vanitas artworks 
since time immemorial. 

The word “muichibutsu 無一佛” is carved into this 
nyoi. It literally means “there is no Buddha”, but 
there would appear to be a hidden meaning here 
as well. The Zen term “honrai muichimotsu 本来
無一物 means “As human beings we have nothing. We 
need nothing. There is no crime, no disease, no fortune, 
or no suffering. We all die one day, and we cannot bring 
any belongings with us into the afterlife. Everything is 
vanity, and futile, and nothing remains.”  The word 
muichimotsu can be also pronounced muichibutsu. 
The last letter of the word carved on this object 
is butsu 佛 (Buddha), but it is not the same letter 
butsu 物 (thing) of this Zen term. The artist  
must have used this letter on purpose. 
Buddhism had been the main spiritual authority since the 6th century in 
Japan. It had represented power and wealth because it had been promoted 
and protected by rulers like the shoguns and emperors. However,  
in the Meiji period, Buddhism’s influence was challenged by the haibutsu 
kisyaku (literally “abolish Buddhism and destroy Shakyamuni”) movement. 
The power of the Japanese emperors had been eroded by the rise of the 
Samurai beginning in the Kamakura period, but in the Meiji period, their 
power was restored. Shintoism, Japan’s original religion, came back  
to prominence. The haibutsu kisyaku movement of the Meiji period resulted 
in the destruction of Buddhist temples, images and texts, and forced 
Buddhist monks to return to secular life. It can be assumed that this event 
was the inspiration for the creation of this bowl. “Humanity doesn’t  
need Buddha” was an idea that corresponded exactly to public  
Japanese opinion at the time.

Nyoi is a symbol of authority, Buddhist prayer beads are a symbol  
of worldly desires, and the skull is a symbol of human death.  
These three things perfectly illustrate and summarize the Japanese  
sense of the vanitas object.

The Kaō (stylized signature) marked on the bottom of the nyoi  
is indecipherable and the seal-engraving style of writing in Chinese 
characters in the square might be Shūzan, an unknown artist.

Plat en bois - “Memento mori”  
orné d’un crâne et d’un sceptre nyoi 

Il s’agit d’un plat en bois sculpté orné 
de trois motifs : un nyoi, un chapelet 
bouddhiste et un crâne. Le nyoi 
(littéralement « comme désiré »), est un 
objet symbolisant le pouvoir et l’autorité. 
Il sert de sceptre pour les cérémonies 
bouddhistes. Les nyoi sont originaires  
de Chine où ils sont nommés ruyi. L’autre 
motif décorant ce bol est un crâne qui 
symbolise la mort au Japon comme en 
Occident. Les crânes sont utilisés dans les 
Vanités depuis des temps immémoriaux. 

L’inscription « muichibutsu 無 一 佛 »  
est gravée sur ce nyoi. Littéralement elle 
signifie « Il n’y a pas de Bouddha », mais 
il semblerait qu’il y ait une signification 
cachée ici aussi. L’expression zen « Honrai 
muichimotsu 本来 無 一 物» signifie « En 
tant qu’êtres humains, nous n’avons rien. Nous 
n’avons besoin de rien. Il n’y a pas de crime, pas 
de maladie, pas de fortune, pas de souffrance. 
Nous mourons tous un jour, et nous ne pouvons 
pas emporter de possessions dans l’au-delà. 
Tout est vanité, futile, et rien ne reste ». Les 
idéogrammes « 本来 無 一 物 » peuvent 
être prononcés « muichimotsu » mais aussi 
« muichibutsu ». Le dernier signe gravé  
sur cet objet est butsu 佛 (Bouddha) qui 
diffère de 物 (« chose ») mais se prononce 
pareil, ce qui est très probablement 
volontaire. Au Japon, depuis le 6ème siècle, 
le bouddhisme a été la principale autorité 
spirituelle, représentant aussi le pouvoir 
et la richesse car ayant été favorisé et 
protégé par les shoguns et les empereurs. 
Cependant, à l’ère Meiji, l’influence  
du bouddhisme fut remise en question  
par le mouvement haibutsu kisyaku (i.e 
« abolir le bouddhisme et détruire Sakyamuni »). 
Le pouvoir des empereurs japonais  
- un temps affaibli par les samouraïs  
à l’époque de Kamakura - fut rétabli  
à l’ère Meiji. Le shintoïsme, la religion 
originelle du Japon, retrouva alors 
sa notoriété. Le mouvement haibutsu 
kisyaku de la période Meiji a entraîné 
la destruction des temples bouddhistes, 
d’images et de textes sacrés, et forcé le 
retour à la vie laïque de nombreux moines 
bouddhistes. On peut donc supposer que 
cet état de fait fût l’inspiration de ce plat. 
« L’Humanité n’a pas besoin de Bouddha » était 
l’idée correspondant exactement à celle de 
l’opinion publique japonaise de l’époque.

Le nyoi, symbole d’autorité, les perles  
de prière, symbole des désirs mondains,  
et le crâne, autant d’objets symboliques 
qui font de ce plat une parfaite illustration 
et un excellent résumé des Vanités  
au sens japonais.

Le kaō (une signature stylisée) apposé 
au bas du nyoi est indéchiffrable, le 
style d’écriture gravée dans le sceau, en 
caractères chinois pourrait cependant être 
celui de Shūzan, un artiste inconnu.

Lime wood and lacquer
Signature Shūzan (周?山). Artist unknown 
Japan, Meiji, 19th century. Provenance: Volkenkunde Museum Leiden
Exhibited in Musée du Quai Branly-Jacques Chirac,  

“Enfers et Fantômes d’Asie” (April 10th - July 15th 2018)

Bois de citronnier et laque
Signature : Shūzan (周?山)
Artiste inconnu
Ère Meiji (1868-1912), ca. xixe siècle
Provenance : Volkenkunde  
Museum de Leiden
Exposé : Musée du Quai Branly-
Jacques Chirac, « Enfers et Fantômes 
d’Asie » (10 avril – 15 juillet 2018)
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Okimono of a skull and a snake

A rare okimono representing a snake 
coiled around a skull that is perched 
on a rock. This sculpture evokes a 
nozarashi, a traditional and popular 
scary story that was in vogue during 
the Edo Period in the context of the 
Hyakumonogatari Kaidankai (literally: 
“Collection of a hundred fantastic tales”),  
a Japanese story game. 

This game was played among friends, mostly during 
the heat waves of summer because it made people 
shiver with fright! The session would begin at 
dusk. Three separate rooms were needed to play. 
The guests took their places in the first of these 
rooms and took turns telling kaidan (fantastic 
stories), often ones that had been transmitted by 
villagers who claimed to have had supernatural 
encounters. A mirror was placed on a small table 
in the second room, and about a hundred oil lamps 
or candles were lit in the third. After each story, 
the narrator made his way to the third room, 
extinguished a flame, looked into the mirror on 
his way back, and returned to his place in the first 
room. Darkness gradually set in, and at around 
the hundredth story, conditions were right for 
an invocation of the spirits. The game was often 
interrupted at the penultimate story, as participants 
feared an apparition of the invoked spirits.

The Hyakumonogatari Kaidankai was apparently 
first played by the Samurai class as a test of 
courage.  The game quickly became popular with 
the aristocratic warrior class before peasants and 
townspeople began to adopt it. Some participants 
actually traveled the countryside to learn new 
mysterious tales, many of which combined 
elements of the vengeance of spirits with elements 
of Karma in Buddhism. The Hyakumonogatari 
Kaidankai was a real popular phenomenon, 
and combined with new printing techniques, it 
engendered an explosion of sales of books on 
the kaidan subject, and a search for appropriate 
tales in even the most remote areas of China 
and Japan. The first kaidan-shu, titled Shokoku 
Hyakumonogatari (“A Hundred Tales from  
Many Lands”), was published in 1677.

Anonymous
Bamboo and lacquer
Edo Period, 19th century
30 (h) × 15 × 16 cm

Okimono avec crâne et serpent

Un rare okimono représentant  
un serpent enroulé autour d’un 
crâne perché sur un rocher.  
Cette pièce évoque un nozarashi, 
un élément utilisé dans les histoires 
fantastiques traditionnelles et 
populaires en vogue lors de l’ère 
Edo et racontées pendant le jeu 
oral japonais : Hyakumonogatari 
Kaidankai (littéralement « Collection 
de cent contes fantastiques ». 

Ce jeu était pratiqué entre amis, 
surtout pendant les grosses 
chaleurs estivales, car il faisait 
frissonner les gens…mais  
de peur ! La partie commençait 
à la tombée de la nuit. Le jeu 
se jouait nécessairement dans 
trois pièces séparées. Les invités 
prenaient place dans la première 
de ces pièces et se relayaient pour 
raconter des kaidan (histoires 
fantastiques), souvent apprises  
de villageois prétendant avoir vécu 
des évènements surnaturels. 
Un miroir était placé sur une petite 
table dans la deuxième pièce,  
et une centaine de lampes à huile 
ou de bougies allumées étaient 
disposées dans la troisième. Après 
son récit, le narrateur se dirigeait 
vers la troisième pièce, éteignait 
une des flammes, regardait dans  
le miroir de la deuxième pièce puis 
revenait prendre sa place dans 
la première pièce. Les ténèbres 
s’installaient peu à peu, et vers  
la centième histoire, les conditions 
étaient réunies pour invoquer 
les esprits. Le jeu était souvent 
interrompu à l’avant-dernière 
histoire, les participants craignant 
réellement une apparition  
des esprits invoqués !

Le Hyakumonogatari Kaidankai fût 
vraisemblablement inventé par des 
membres de la classe des samouraïs 
pour constituer une sorte de test de 
courage. Le jeu devint rapidement 
populaire auprès de ces guerriers 
aristocrates avant d’être adopté par 
les paysans et les citadins. Certains 
joueurs passionnés parcouraient 
même la campagne pour recueillir 
de nouvelles histoires mystérieuses, 
dont beaucoup combinaient des 
esprits vengeurs à des éléments 
karmiques issus du Bouddhisme.

Le jeu Hyakumonogatari Kaidankai, 
un phénomène très populaire, 
combiné à de nouvelles techniques 
d’imprimerie a engendré une 
explosion des ventes de livres  
sur le sujet des kaidan, et des quêtes 
d’histoires appropriées dans  
les régions les plus reculées  
de la Chine et du Japon.  
Le premier kaidan-shu, intitulé 
Shokoku Hyakumonogatari (Cent 
Récits de Nombreuses Terres),  
a été publié en 1677.

Anonyme
Bambou et laque
Ère Edo, xixe siècle
30 (h) × 15 × 16 cm
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Senryuzutsu (pipe holder)

A stag antler senryuzutsu in  
the form of a skeleton perched  
on top of a rock, its head resting on 
its arms, which are folded beneath 
its chin. The back shows the 
emaciated torso, the bony sagging 
ribs still apparently covered with 
withered skin and the shoulder 
blades drawn closely together.  
The cranium is traced with the lines 
of the skull’s joints and the wide 
mouth displays its rotting teeth.  
Stag antler is a perfect medium 
for depicting decay, as its natural 
porosity adds to the sense  
of impermanence.

Stag antler  
Edo period, ca. 1850 
Height: 18 cm

Senryuzutsu (porte-pipe)

Un porte-pipe senryuzutsu en 
andouiller de cerf sous la forme 
d’un squelette en équilibre  
sur un rocher, la tête appuyée  
sur les bras croisés sous le menton.  
Le dos dévoile un torse décharné, 
les côtes affaissées sont encore 
apparemment couvertes d’une 
peau flétrie, les omoplates sont 
rapprochées. Le voûte crânienne 
est représentée avec les fontanelles 
qui soudent les plaques osseuses ; 
la dentition est composée de dents 
pourries. L’andouiller de cerf est 
un matériau parfait pour décrire 
la décomposition, sa porosité 
naturelle renforçant la notion 
d’impermanence.

Andouiller de cerf 
Période Edo, ca. 1850 
18 (h) cm

Ha-bon or Naga-bon

Tray for incense or sencha with a vanitas motif. 
A skull and a nyoi (a ceremonial scepter  
in Chinese and Japanese Zen Buddhism)  
are often depicted on Japanese vanitases. 

見性成佛
昭和十年晩秋
於細川客舎
澤山刀

Look deeply into yourself until you are  
spiritually awakened. 
Showa 10, autumn 
To the attention of  Mr. Hosokawa* 
Carved by Takuzan (or Sawayama)

Ha-bon ou Naga-bon

Plateau à Sencha ou à encens avec 
un motif de Vanité. Un crâne et 
un nyoi (un sceptre rituel dans 
le Bouddhisme Zen chinois et 
japonais) sont souvent représentés 
dans les vanités japonaises.

見性成佛
昭和十年晩秋
於細川客舎
澤山刀

Regardez en vous profondément jusqu’à 
ce que vous soyez éveillé spirituellement. 
Shōwa 10 à l’automne 
À l’attention de M. Hosokawa* 
Sculpté par Takuzan  
(ou Sawayama)

*No information is available about Mr. Hosokawa. 

Wood 
Shōwa 10 (1935), autumn 
Signature: Sawayama or Takuzan, 澤山 Unknown 
36.5 × 27.5 cm

*Aucune information concernant 
M. Hosokawa

Bois
Shōwa 10 (1935), Automne
Signature: Sawayama  
ou Takuzan, 澤山 Inconnu
36,5 × 27,5 cm
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Rosary with skulls
Wood and bone
Meiji period (1868-1912)

Chapelet aux crânes
Bois et os
Période Meiji (1868-1912)

Walking stick engraved with skeletons

An unusual bamboo walking stick  
with several skeletons engraved on it. 
One is holding a lantern, another  
an umbrella, and a third is playing  
a traditional Japanese taiko drum.  
In another cartouche, a skeleton 
observes two other skeletons entwined 
in what appears to be a frenetic dance - 
unless perhaps it’s mortal combat?  
A kyōka, a poem in a Japanese style 
close to that of the comic waka,  
is also engraved on the stick:

Washiga omaeka 
Omae ga washika   
Kawa o muitara 
Wakariya senu

Is it Me who is really You? 
Is it You who is really Me? 
If one peels off the skin 
One really cannot tell at all!

Called “a song without rhyme or 
reason” or “a crazy poem”, the kyōka 
allows freer structures in feet, rhyme 
and level of language. This style allows 
satire, parody, bawdiness, burlesque, 
puns and sometimes even nonsense.

Bamboo 
Signed: Nihon-koku, Kōbe Kusunokimae, soho 
kenmei, Iwamoto Kenshun tō (carved by Iwamoto 
Kenshun, Kusunokimae of Kobe, Japan) 
Artist: Iwamoto Kenshun (active  
in Kobe in Meiji-Taishō period) 
ca. 1900-1920 
91 (h) cm

Bâton de marche gravé de squelettes

Une canne inhabituelle en bambou 
avec plusieurs squelettes gravés. 
L’un porte une lanterne, l’autre un 
parapluie, la troisième joue du taiko,  
le tambour traditionnel japonais. 
Dans un autre cartouche, un squelette 
regarde deux autres squelettes enlacés 
dans ce qui semble être une danse 
frénétique, à moins que ce ne soit  
un combat mortel ? Un kyōka, un style 
de poésie japonaise proche du waka 
comique, est également gravé  
sur le bâton :

Washiga omaeka
Omae ga washika  
Kawa o muitara
Wakariya senu

Est-ce Moi qui est vraiment Toi ?
Est-ce Toi qui est vraiment Moi ?
Si on pèle la peau
On ne peut pas l’affirmer !

Nommé « chant sans rime ni raison » 
ou « poésie folle », un kyōka permet 
des structures plus libres en pieds, en 
rimes et en niveau de langage. Ce style 
autorise la satire, la parodie, le grivois, 
le burlesque, le calembour et parfois 
même le non-sens.

Bambou 
Signé : Nihon-koku, Kōbe Kusunokimae, soho 
kenmei, Iwamoto Kenshun tō (carved by Iwamoto 
Kenshun, Kusunokimae of Kobe, Japan) 
Artiste : Iwamoto Kenshun (actif à Kobe 
pendant la période Meiji-Taishō) 
ca. 1900-1920 
91 (h) cm

14

15

髑 
髏

髑 
髏



Netsuke d’un crâne
Période Edo, xixe siècle
Buis
Exposé : Musée du Quai  
Branly-Jacques Chirac,  
« Enfers et Fantômes d’Asie »  
(10 avril – 15 juillet 2018)

Skull netsuke
Edo period, 19th Century
Boxwood
Exhibited in Musée du Quai  
Branly-Jacques Chirac,  
“Enfers et Fantômes d’Asie”  
(April 10th - July 15th 2018)
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Kiseruzutsu - Pipe case

A skull is seen lying in a field in 
Musashino, a locality near Tokyo 
whose parks have inspired many 
Japanese writers. It is a nozarashi, 
featured in numerous popular folk or 
horror tales. The Japanese tradition 
of telling scary stories in summer to 
“send shivers down people’s spines” 
and “cool them down” even leads to 
an increase in the use of skull-themed 
yukata garments and summer items.

A shichigon-zekku is engraved on the back. This 
Chinese style poem (in seven-word quatrains) 
was originally composed by Kan Chazan (1748 
-1827). It may be translated:  
“Since ancient times, people have believed that Death 
and Birth are the same. Smiling simply, an old man 
composed these words solemnly and reflectively. Even wild 
animals like foxes and racoon dogs would not look back at 
these White Skeletons scattered about for so many years, 
sitting withered and shrivelled. This poem was originally 
composed by Kan Chazan. (Engraved by) Kyogan,  
an old man of seventy-two with the Ho (Mine) seal”

Kan Chazan was a Confucian scholar, educator, 
and composer of Chinese style poetry who became 
an official scholar of Chinese studies and classics 
for the Fukuyama Domain (modern Hiroshima 
prefecture). Chazan was one of the most influential 
Neo-Confucian scholars of his time and maintained 
friendships with men of letters like Yosa Buson. 
This poem is from his poetry collection titled Koyo 
sekiyo sonsha shi. With its 2413 poems, 13 volumes 
in all, this publication became one of the bestsellers 
of the period. According to the information given 
in the book, Kan Chazan composed this poem  
at the request of Mr. Shisaku Omori  
who had a painting of skeletons. 

Kyogan (which literally means “Huge Rock”), 
was born on Inno Island (Hiroshima prefecture) 
and was active during the Meiji Period. He was 
best known for his openwork carvings, but  
he also excelled in carving bamboo. He died  
in the late Meiji Period at the age of about 70.

Carved by Kyogan, active in the Meiji Period (1868-1912)
Poem by Kan Chazan (1748-1827)
Bamboo and lacquer
23.2 (h) × 4 × 2.5 cm

Gravé par Kyogan, actif à l’ère Meiji 
Poème de Kan Chazan (1748-1827)
Ère Meiji (1868-1912)
Bambou et laque
23,2 (h) × 4 × 2,5 cm

Kiseruzutsu - Etui à pipe

Un crâne repose seul dans  
un champ à Musashino, un lieu 
proche de Tokyo dont les champs 
ont inspiré de nombreux auteurs 
japonais. Ceci est un nozarashi, 
un élément d’histoire à faire peur 
(kaidan) appartenant à la tradition 
japonaise de se raconter des 
histoires fantastiques en été pour 
faire frissonner les gens afin de les 
« refroidir », et qui explique aussi 
l’augmentation des motifs de crânes 
sur les yukata (kimono d’été)  
et d’autres articles estivaux. 

Au dos de l’étui est gravé un 
shichigon-zekku, un poème de style 
chinois (composé de quatrains 
à sept mots), composé par Kan 
Chazan (1748-1827). On peut 
traduire le texte par : 
« Depuis la nuit des temps, les Hommes 
croient qu’il en est de même de la Mort  
et de la Naissance. Souriant simplement, 
un vieil homme compose solennellement 
ces mots, avec réflexion. Même  
les animaux sauvages, les renards  
et les tanuki (chiens viverrins) 
n’ont que faire de ces squelettes blancs 
éparpillés là depuis si longtemps, usés, 
défraîchis. Ce poème a été composé  
par Kan Chazan, et gravé ici par 
Kyogan, un vieil homme de soixante-
douze ans, signé de son sceau : Ho. »

Kan Chazan était un érudit 
confucéen, un éducateur et un 
compositeur de poésie de style 
chinois. Il fût un expert officiel  
des études chinoises et classiques, 
pour le domaine de Fukuyama 
(dans l’actuelle préfecture 
d’Hiroshima). Chazan était l’un  
des érudits néo-confucéens les  
plus influents de l’époque et il tissa  
des liens d’amitié avec des hommes 
de lettres célèbres tels que Yosa 
Buson. Ce poème figure dans son 
recueil de 2413 poèmes regroupés 
en 13 volumes. Cette publication 
intitulée « Koyo sekiyo sonsha shi » 
devint une des meilleures ventes 
littéraires de l’époque. Selon  
les informations contenues dans  
le livre, Kan Chazan a composé  
ce poème à la demande de  
M. Shisaku Omori qui possédait 
des peintures de squelettes.

Kyogan (qui signifie littéralement 
«Rocher Géant»), né sur l’île 
d’Inno (dans la préfecture 
d’Hiroshima) fût actif pendant  
la période Meiji. Il était connu 
pour ses sculptures ajourées,  
mais il excellait également dans  
la sculpture sur bambou. Quand  
il mourut à la fin de l’ère Meiji,  
il avait autour de 70 ans.
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18 19Haori 羽織 dokuro

Soie
Période Shōwa,  
ca. 1926-1940
105 (h) × 130 cm

Haori 羽織 dokuro   

Silk
Shōwa period,  
ca. 1926-1940
105 (h) × 130 cm

Juban 襦袢 dokuro

Kimono du dessous 
Soie
Période Shōwa, ca. 1926-1940
143 (h) × 130,5 cm

Juban 襦袢 dokuro

Under kimono 
Silk
Shōwa period, ca. 1926-1940
143 (h) × 130.5 cm
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Tabakoire, netsuke and ojime

An unsigned stag antler netsuke of a skeleton 
with its right arm held to the back of its skull, 
and an ojime bead attached with a string  
to a leather tobacco pouch decorated  
with a reclining skeleton in silver. 

Tabakoire, netsuke et ojime

Un netsuke non signé d’un squelette 
en andouiller de cerf, son bras droit 
replié sur son crâne, et une perle 
ojime reliés par une cordelette  
à une blague à tabac en cuir  
ornée d’un squelette en argent  
en position couchée. 

Leather, stag antler and silver 
Taishō period (1912-1926)

Cuir, andouiller de cerf et argent
Période Taishō (1912-1926)

化 け 物

Bakemono

Monsters,  
spirits and  
demons

Monstres,  
esprits et  
démons

20

髑 
髏



Oni fleeing at a Tsuina festival 

In this painting, a priest wearing a simple loincloth 
pursues an Oni. In his right hand the priest holds 
an object that could be a nyoi, a zen sceptre often 
used by the Rinzai school, and in his left hand a 
sardine head impaled on a holly branch, in keeping 
with a Setsubun custom called Hiiragi Iwashi. 

Setsubun is the day before the beginning of spring 
in Japan and is celebrated yearly on February 
3rd as part of the spring festival. In its association 
with the Lunar New Year, spring Setsubun can be 
and was previously thought of as a sort of New 
Year’s Eve, and so was accompanied by a special 
ritual to cleanse away all the evil of the former 
year and drive away disease-bringing evil spirits 
for the year to come. Setsubun has its origins  
in tsuina, a Chinese custom introduced  
to Japan in the eighth century. 

On this day, it is essential to eat maki-zushi, throw 
beans out your front door, eat sardines, and to 
impale a sardine head on a holly branch, placing 
it near your front door to ensure a healthy and 
prosperous new year. The Oni, a kind of ogre, is 
of human form and size, with sharp claws on his 
feet and two protruding horns on his forehead. 
He wears a tiger skin loincloth and has dropped 
his iron club called kanabō to the ground.
It is written on the awasebako (collector’s box) that the artist  
who created this scroll was from the Sengai Gibon school.

Oni fuyant le festival tsuina 

Sur cette œuvre, un prêtre vêtu d’un 
simple pagne poursuit un Oni (démon). 
Dans sa main droite le prêtre tient 
un objet qui pourrait être un nyoi, un 
sceptre zen souvent utilisé par l’école 
Rinzai, et il tient dans sa main gauche 
une tête de sardine empalée sur  
une branche de houx, conformément  
à une des coutumes du jour de 
Setsubun nommée Hiiragi Iwashi. 

Au Japon, Setsubun est le jour qui 
précède le premier jour du printemps. 
Il est célébré chaque année le 3 
février dans le cadre du festival du 
printemps. Du fait de son association 
avec le Nouvel An lunaire, Setsubun 
était considéré comme une sorte 
de réveillon du Nouvel An, et il 
est toujours accompagné de rituels 
destinés à purifier la nouvelle année 
des maux de l’année précédente et 
à chasser les maladies. La tradition 
de Setsubun vient d’une coutume 
chinoise « tsuina » introduite  
au Japon au xviiie siècle. 

Le 3 février, il est essentiel de manger 
des maki-sushi, de jeter des haricots 
par la porte d’entrée, de manger  
des sardines et d’empaler une tête 
de sardine sur une branche de houx 
pour la placer près de sa porte 
d’entrée. Oni, une sorte d’ogre, est 
de forme et de taille humaines, avec 
des pieds aux griffes acérées et deux 
cornes saillantes sur le front. Ici,  
il porte un pagne en peau de tigre  
et a laissé tomber son kanabō  
(une massue hérissée de fer).

Il est écrit sur l’awasebako (boîte de 
collection) de ce rouleau que l’artiste 
appartenait à l’école de Sengai Gibon.

Rouleau, encre sur papier, monté sur papier 
Artiste : Le Prêtre Reikun (prêtre inconnu) 
Ère Edo, xixe siècle 
25.3 (h) × 39.6 cm [109 (h) × 42 cm] 
Précédemment dans la collection  
Michael Dunn (Tokyo)

Scroll, ink on paper, mounting on paper 
Artist: Priest Reikun (unknown priest) 
Edo period, 19th century 
25.3 (h) × 39.6 cm [109 (h) × 42 cm] 
Formerly in the collection of Michael Dunn (Tokyo)
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Oni okimono

Oni are creatures, or goblins, in 
popular Japanese folklore. They 
usually have a human shape,  
and are gigantic, with sharp claws,  
two protruding horns on their 
foreheads, tousled hair and a hideous 
appearance. Oni are commonly 
portrayed wearing tiger skin 
loincloths and wielding an iron 
bludgeon called kanabō, from which 
the expression “oni-ni-kanabō”  
“oni with an iron club”, in other  
words invincible, is derived.

In this case, the oni is wearing a 
Buddhist priest’s robe and reciting  
the Nenbutsu, a chant for salvation. 
This figure is said to represent  
a sanctimonious hypocrite.

Boxwood and lacquer
Edo period, 19th Century
10.5 (h) × 5 × 4 cm

Buis et laque
Période Edo, xixe siècle
10,5 (h) × 5 × 4 cm

Okimono de Oni

Les Oni sont des créatures, 
ou lutins, du folklore japonais 
populaire. Ils ont habituellement 
une forme humanoïde, une taille 
gigantesque, des griffes acérées, 
deux cornes protubérantes 
poussant sur leur front, des poils 
ébouriffés et un aspect hideux.  
Ils sont couramment dépeints 
portant des pagnes de peau  
de tigre et maniant un gourdin 
de fer appelé kanabō d’où découle 
l’expression « oni-ni-kanabō »  
« oni avec un gourdin de fer », 
signifiant invincible. 

Dans ce cas, Oni porte la robe  
d’un prêtre bouddhiste, récitant  
le Nenbutsu, un chant pour  
le salut. On dit que cette figure 
exprime un hypocrite moralisateur.
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Curio

A rare and enigmatic sculpture 
representing an exotic fictional 
creature purportedly from the South 
Seas. Similar representations in a 
Chinese tradition are mentioned in 
the illustrated works titled Morokoshi 
Kinmo zui (Encyclopaedia of China, 
published in 1802) and in the 
Wakan sansai zue (Sino-Japanese 
Encyclopaedia) published in 1712. 
The South Seas inhabitant, as he 
was imagined to be in ancient China, 
was also the subject of for a few rare 
netsuke. His chinstrap beard and his 
hair give him a distinctly European 
appearance, and his torso with its 
prominently rendered ribs contrasts 
sharply and surprisingly with  
his plump cheeks.

Keyaki wood (Zelkova serrata) 
and glass
Edo Period (1604-1868), 
circa 17th century
33 (h) cm

Bois de keyaki (Zelkova serrata) 
et verre
Période Edo (1604-1868),  
ca. xviie siècle
33 (h) cm

Curios

Rare et énigmatique sculpture 
représentant une créature 
exotique fictive des Mers du Sud. 
De semblables représentations, 
de tradition chinoise, sont 
mentionnées dans les ouvrages 
illustrés Morokoshi Kinmo zui 
(Encyclopédie de la Chine, publiée en 
1802) et dans le Wakan sansai zue 
(Encyclopédie sino-japonaise, publiée 
en 1712). Quelques rare netsuke 
abordent également le thème de 
l’habitant des îles des Mers du 
Sud, tel qu’on l’imaginait dans la 
Chine ancienne. Outre son collier 
de barbe et sa chevelure, qui nous 
évoquent un Européen, c’est bien 
son torse aux côtes en saillie qui 
surprend le plus, contrastant ainsi 
avec des joues bien pleines.
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Kanabō

The kanabō (literally: “metal stick”) 
was a spiked or studded two-handed 
war club used in feudal Japan by 
the samurai.  It was also a mythical 
weapon, often used in tales by the 
oni (Japanese ogres) since they were 
reputedly extremely strong. A kanabō 
symbolizes the power of demons  
who come to punish the wicked in  
the various levels of hell. He who  
feels no fear of the kanabō, and is 
complacent in his righteousness,  
is most at risk for receiving  
this punishment. 

The single stroke image is rendered 
with ink on paper with a blue cloth 
border extended with pale paper 
typical of the subdued atmosphere  
of Zen painting and features  
shunkei-nuri lacquered wood rollers. 

Sada Kaiseki (Kanrei, 1818-1882)  
was a Shingon monk and  
a leading Buddhist figure of the  
early Meiji period. Operating during  
a central time for the formulation  
of fundamental modernization policies 
that would determine the future  
of Japan, Sada Kaiseki is a fascinating 
case of a Buddhist intellectual  
who did not hesitate to criticize  
the Meiji government and organize 
citizens’ movements to counter  
its policies.

Scroll, ink on paper, silk mounting
Signed: Kanrei
Sada Kaiseki (1818-1882)
111.5 (h) × 27.5 cm [186.5 (h) × 30.2 cm]

Rouleau, encre sur papier,  
monté sur soie
Signé : Kanrei
Sada Kaiseki (1818-1882)
111,5 (h) × 27,5 cm  
[186,5 (h) × 30,2 cm]

Kanabō

Le kanabō (littéralement : « bâton 
métallique ») est un gourdin 
couvert de piques métalliques 
ou de tête de clous sur la moitié 
supérieure. Cette masse d’arme 
qui se tenait à deux mains était 
utilisée par les samouraïs dans 
le Japon féodal. C’est aussi une 
arme mythique, souvent utilisée 
dans les contes et légendes par les 
oni (les ogres japonais) réputés 
être extrêmement forts. Le kanabō 
symbolise la puissance des démons 
visitant les différents niveaux de 
l’enfer pour punir ceux qui furent 
mauvais. Celui qui ne craint pas  
le kanabō, et se moque de la morale 
est le plus à risque de subir cette 
punition dans l’autre monde.

L’objet est représenté à l’encre d’un 
seul coup de pinceau, sur du papier 
bordé de tissu bleu lui-même 
bordé de papier pâle dans une 
composition typique de l’ambiance 
épurée de la peinture zen, les 
rouleaux en bois du support sont 
couverts de laque shunkei-nuri.

Sada Kaiseki (Kanrei, 1818-1882) 
est un moine de l’école Shingon et 
un bouddhiste influent du début de 
l’ère Meiji. A cette époque cruciale 
de la formulation des politiques  
de modernisation fondamentales 
qui déterminèrent l’avenir  
du Japon, Sada Kaiseki est un 
exemple fascinant d’intellectuel 
bouddhiste, n’hésitant pas à 
critiquer le gouvernement Meiji 
et à organiser des mouvements 
citoyens pour s’opposer  
à certaines politiques.
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Ashinaga and Tenaga

Ashinaga and Tenaga  
(“Long Legs, Long 
Arms”) are a pair of yōkai, 
supernatural creatures  
of Japanese folklore.

Pair of scrolls, ink on paper,  
mounting on silk 
Anonymous 
Meiji-Taishō period,  
ca. 1880-1920 
126 (h) × 19.8 cm  
[186 (h) × 26.5 cm]

Ashinaga et Tenaga

Ashinaga et Tenaga 
(«Longues Jambes,  
Longs Bras») sont  
une paire de yōkai, des 
créatures surnaturelles  
du folklore japonais. 

Paire de rouleaux, encre  
sur papier, montage sur soie 
Anonyme 
Période Meiji-Taishō,  
ca. 1880-1920 
126 (h) × 19.8 cm  
[186 (h) × 26.5 cm]

Senryuzutsu (pipe holder)

A wooden senryuzutsu pipe holder 
representing Ashinaga (“long 
legs”), who is often depicted 
along with Tenaga (“longs arms”). 
Together they are a pair of yōkai, 
supernatural creatures of Japanese 
folklore first described in the 
Japanese encyclopedia Wakan 
Sansai Zue. They are said to 
inhabit Kyūshū island. The pair 
is commonly described as being 
from two lands - the “Long-legged 
Country”, and the “Long-armed 
Country”. They work together as a 
team to catch fish by the seashore: 
Tenaga climbs onto Ashinaga’s 
back while the latter wades out 
from the shore, staying just above 
water, and Tenaga uses his long 
arms to grab fish while riding  
his partner’s back.

Wood 
Meiji period (1868-1912) 
20 (h) cm

Senryuzutsu (porte-pipe)

Un porte-pipe senryuzutsu en bois 
sous la forme d’Ashinaga (« longues 
jambes »), qui est souvent 
représenté avec Tenaga (« longs 
bras »), formant ensemble une paire 
de yōkai, créatures surnaturelles du 
folklore japonais. Tous deux ont été 
décrits pour la première fois dans 
l’encyclopédie japonaise Wakan 
Sansai Zue. On dit qu’ils vivent  
sur l’île de Kyūshū.

La paire est communément décrite 
comme des gens de deux pays, le 
pays aux longues jambes et celui 
aux longs bras. Les deux travaillent 
en équipe pour pêcher en bord 
de mer : Tenaga grimpe sur le dos 
d’Ashinaga qui patauge au-dessus 
des eaux côtières, tandis que 
Tenaga utilise ses longs bras  
pour attraper du poisson dans  
le dos de son partenaire.

Bois 
Période Meiji (1868-1912) 
20 (h) cm
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Nō mask, Kurohige type

A nō mask representing a dragon 
god which is believed to live in the 
sea and have the power to bring 
rain. The mask’s gold eyeballs rest 
beneath thick eyebrow ridges of 
light ochre, and since Kurohige 
rises from the sea, the pupils look 
slightly upwards. The lower jaw 
juts forward, while the upper jaw 
is pulled back to create the concave 
shape characteristic of this mask. 
With its mouth open in this way,  
the mask’s wide, large red tongue 
and upper and lower teeth are 
visible. Its name derives from its 
thick, black mustache and beard. 
The entire mask is painted  
a dark flesh color, and it is worn  
for dragon-god roles in plays  
like Chikubushima, Mekari, Kasuga  
Ryujin, Kuse-no-to and Orochi. 

Masque Nō, type Kurohige

Ce masque Nō représente un 
dieu-dragon supposé vivre dans la 
mer et avoir le pouvoir d’apporter 
la pluie. Les globes oculaires 
dorés du masque reposent sous 
de grosses arêtes sourcilières 
ocre-clair et, puisque Kurohige 
surgit de la mer, ses pupilles sont 
tournées légèrement vers le haut. 
La mâchoire inférieure dépasse 
à l’avant, tandis que la mâchoire 
supérieure est rentrée vers l’arrière 
pour créer la forme concave 
caractéristique de ce masque. 

La bouche ainsi ouverte, la grande 
et large langue rouge du masque 
et ses dents (supérieures et 
inférieures) sont visibles. 

Il tient son nom de son épaisse 
moustache (hige) noire (kuro) et 
de sa barbe. Le masque entier est 
peint d’une couleur évoquant une 
peau sombre. Il est porté pour 
les rôles de dieu-dragon dans des 
pièces telles que Chikubushima, 
Mekari, Kasuga Ryujin,  
Kuse-no-to et Orochi.

Wood and lacquer
Anonymous
Edo Period, 18th-19th century
22 (h) × 14.6 cm

Bois et laque
Anonyme
Ère Edo, xviiie-xixe siècles
22 cm (h) × 14,6 cm
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A sarugaku mask representing a demon that 
prefigures the character of Beshimi, before the 
establishment of the codification of the Nō masks. 
Sarugaku is the archaic term for what is now 
known as nōgaku, a classical drama composed 
of Nō and Kyōgen plays. Conventional theory 
on the origins of sarugaku points to sangaku 
(“miscellaneous arts”) introduced from the 
continent that are said to have merged with 
indigenous performing arts and gradually evolved 
into the highly perfected singing and dance 
drama that is passed down today.
Sarugaku mask, demon type 
Wood 
Muromachi period (1336-1573), 15th Century 
21.8 (h) × 19.5 cm

A kagura mask representing an unidentified  
local demon. Kagura (Literally, “god-
entertainment”) refers to a specific type  
of Shinto theatrical dance with roots that 
predate those of Nō. Once strictly a ceremonial 
art derived from kami’gakari (Literally, 
“oracular divination”), kagura has evolved in 
many directions over the span of more than 
a millennium. Today it is very much a living 
tradition, with rituals tied to the rhythms  
of the agricultural calendar. 

Kagura mask, demon type 
Wood and red lacquer 
Anonymous 
Edo Period, 17th-18th century 
20.6 (h) × 14.5 cm

Un masque sarugaku représentant  
un démon qui préfigure le personnage 
de Beshimi, avant l’établissement 
de la codification des masques nō. 
Sarugaku est le terme archaïque de 
l’art, désormais connu sous le nom  
de nōgaku, un drame classique 
composé de pièces de théâtre nō  
et de kyōgen. La théorie prévalant  
sur les origines du sarugaku désigne  
le sangaku (« arts divers ») originaire 
de Chine qui aurait fusionné  
avec les arts scéniques japonais  
pour devenir progressivement  
un art théâtral chanté et dansé  
hautement perfectionné  
transmis jusqu’à nos jours.

Masque Sarugaku, type démon  
Bois 
Période Muromachi (1336-1573),  
xve siècle 
21,8 (h) × 19,5 cm

Un masque kagura représentant un 
démon local non identifié. Kagura 
(littéralement, « Divertissement 
Divin ») se réfère à un type 
spécifique de danse théâtrale 
shintoïste dont les racines sont 
antérieures à celles du théâtre 
nō. A l’origine un art strictement 
cérémoniel, dérivé du kami’gakari 
(littéralement, « divination 
oraculaire »), le kagura a évolué 
dans de nombreuses directions 
pendant plus d’un millénaire. 
Aujourd’hui, c’est une tradition très 
vivante, dont les rituels sont liés 
aux rythmes du calendrier agricole.

Masque Kagura, type démon  
Bois et laque rouge 
Anonyme 
Période Edo, xviie-xviiie siècle 
20,6 (h) × 14,5 cm
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Nō mask, Ko-beshimi type

Ko-beshimi is a Nō mask representing 
a demon from hell who performs a 
fierce dance. It is a smaller version 
of Ō-beshimi, and the compressed 
scale of its features creates a truly 
frightening and intense aura. A sharp 
glare emanates from the protruding, 
metallic gold eyeballs. The mouth is 
clamped firmly together and its ends 
curl downward without a hint of  
the playfulness seen in the Ō-beshimi. 
Ko-beshimi’s dark brown-orange 
colour also lends the mask power.  
It is used to portray fierce gods from 
the underworld in Ukai, Nomori, 
Matsuyamakagami; terrifying demons 
with tremendous powers in Himuro, 
Tanikou and Tanpuu; and to  
represent a spirit that has fallen  
into the underworld in Shoukoun,  
Shouki and Koutei.

Deme Tōhaku was the 4th head of Ōno-Deme 
family, which was very famous as a hereditary 
line of Nō mask makers. Tōhaku was at first  
a disciple of Deme Mitsunaga, a leader of  
the Echizen-Deme family. He was later adopted  
by his master because of his great ability. 

Calligraphy on the back of the mask reads:  
Ko-beshimi, made by Deme Tōhaku

Wood, copper and lacquer
Attributed to Deme Tōhaku (1633-1715)
Wooden storage box, old silk bag
20.9 (h) × 16.3 cm

Bois, cuivre et laque
Attribué à Deme Tōhaku (1633-1715)
Coffre de rangement en bois,  
sac en soie
20,9 (h) × 16,3 cm

Masque nō, type Ko-beshimi 

Ko-beshimi est un masque nō 
représentant un démon de l’enfer 
qui exécute une danse féroce. Il 
s’agit de la version plus petite des 
masques Ō-beshimi. L’échelle 
réduite de ses caractéristiques lui 
confère une aura véritablement 
effrayante et intense. Un vif 
éclat émane des globes oculaires 
métalliques en relief. La 
bouche est fermement serrée 
et les commissures des lèvres 
se recourbent vers le bas sans 
lui donner le caractère joueur 
souvent observé sur les masques 
Ō-beshimi. La couleur brun-
orange sombre de ce Ko-beshimi 
renforce encore la puissance  
du masque.

Il est utilisé pour représenter des 
dieux féroces du monde souterrain 
dans les pièces Ukai, Nomori, 
Matsuyamakagami ; des démons 
terrifiants dotés d’immenses 
pouvoirs dans les pièces Himuro, 
Tanikou et Tanpuu ; et un esprit 
tombé dans le monde souterrain 
dans les pièces Shoukoun,  
Shouki et Koutei.

Deme Tōhaku était la 4ème chef de 
la famille Ōno-Deme, une célèbre 
ligne héréditaire de fabricants de 
masques nō. Tōhaku fut d’abord 
un disciple de Deme Mitsunaga, 
un des chefs de la famille Echizen-
Deme. Il fut ensuite adopté  
par son maître en raison  
de son grand talent.

L’inscription « Ko-beshimi, par 
Deme Tōhaku » est calligraphiée  
à l’arrière du masque.
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Gunbai

Gunbai, from the Sino-Japanese 
roots meaning “military-apportioned 
[fan]”, were a specialized form of fan 
used by samurai officers in Japan 
to communicate commands to their 
troops. Unlike regular fans, gunbai 
were not folding, and were usually 
made of wood or solid metal. This 
fan is decorated on one side with 
Raijin, the god of lightning, thunder 
and storms in the Shinto religion and 
in Japanese mythology. His name is 
derived from the Japanese words rai 
(thunder) and kami (or shin) (god). 
He is typically depicted as a spirit 
with a demonic appearance beating 
drums to create thunder. On the other 
side, a kind of constellation made up 
of nine stars could refer to the nine 
drums of Raijin, but its definitive 
meaning remains uncertain.

Gunbai

Le Gunbai, qui a des racines 
sino-japonaises signifiant « de 
proportion-militaire [éventail] », 
était un éventail spécial utilisé par 
les officiers samouraïs au Japon 
pour communiquer des ordres  
à leurs troupes. Contrairement  
aux éventails ordinaires, les gunbai  
ne se pliaient pas et étaient 
généralement en bois massif  
ou en métal. 
Cet éventail est orné d’un côté  
du symbole de Raijin, le dieu de  
la foudre, du tonnerre et des orages 
dans la religion shintoïste et la 
mythologie japonaise. Son nom 
est dérivé des mots japonais rai 
(tonnerre) et kami ou shin (dieu). 
Il est généralement représenté sous 
la forme d’un esprit à l’apparence 
démoniaque tapant sur des 
tambours pour créer le tonnerre. 
Sur l’autre face, on peut voir une 
sorte de constellation composée 
de neuf étoiles qui pourraient 
représenter les neuf tambours de 
Raijin, mais sa vraie signification 
demeure incertaine.

Samurai fan 
Iron repoussé
Momoyama period (1573-1603)
43.7 (h) × 25.6 x 1 cm

Éventail de samurai  
Fer repoussé 
Période Momoyama (1573-1603)
43,7 (h) x 25,6 x 1 cm
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Hikeshi-banten (fireman’s coat)

This quilted (sashiko) hanten is called 
“hikeshi-banten”, literally “fireman’s 
jacket”, and has freehand paste-resist 
decoration (tsutsugaki) on it. The heavy 
cotton material it is made of was meant 
to absorb a great deal of water to help 
protect its wearer from fire. After being 
soaked with water, these garments 
were worn with the plain side facing 
out, and the design as the lining.  
The role of the firemen, mostly former 
samurai, was vital in the community, 
and the rudimentary tools that they 
relied on along stacked the odds in 
favour of the fire more often than not. 
Firemen were thus seen as courageous 
men of valour and honour willing to 
sacrifice themselves without hesitation 
in order to come to the rescue of their 
communities. After a fire was put  
out, the firemen would take off their 
jackets and wear them inside out  
to show off the elaborate designs that 
had been hidden from view until then. 
They would then walk through town, 
perhaps on the way to a local drinking 
establishment, attracting the gaze  
of admiring townsfolk appreciative 
of their courage and envious of their 
distinctive jackets. The firemen would 
be taking a victory lap of sorts.

The subject of this hikeshi banten refers to Tawara 
Tōda (Fujiwara no Hidesato, a noble who lived in 
the 10th Century) fighting with the yōkai Ōmukade 
(a giant centipede which haunted Mount Mikami 
under guise of Taira no Masakado, a samurai 
in the Heian period who led one of the largest 
insurgent forces against the central government 
of Kyoto) to help a dragon princess.

Motifs à main levée, indigo,  
réserve à la pâte de riz (tsutsugaki) 
sur du coton.
Période Edo, xixe siècle
130 (h) × 125 cm

Freehand paste-resist (tsutsugaki) on cotton
Edo period, 19th Century
130 (h) × 125 cm

Hikeshi-banten 
Veste de pompier

Ce vêtement (hanten) matelassé 
(sashiko) est appelé « hikeshi-
banten », littéralement « veste  
de pompier », il est décoré  
de motifs réalisés par teinture  
avec des réserves à la pâte  
de riz (tsutsugaki). 

Le lourd coton était destiné à 
absorber une grande quantité d’eau 
pour protéger contre le feu. Après 
avoir été trempés dans l’eau, ces 
vêtements étaient portés avec la 
face non décorée vers l’extérieur, 
les décorations à l’intérieur  
en doublure.

Le rôle des pompiers, qui 
étaient principalement d’anciens 
samouraïs, était vital pour 
la communauté, et les outils 
rudimentaires sur lesquels ils 
devaient compter pour combattre 
les incendies ne jouaient pas 
souvent en leur faveur. De ce 
fait, les pompiers étaient perçus 
comme des hommes courageux 
et valeureux, prêts à se sacrifier 
sans hésitation pour sauver 
leurs communautés. Après avoir 
éteint un incendie, les pompiers 
retournaient leurs vestes et les 
portaient ainsi « dedans-dehors » 
offrant aux regards de tous les 
motifs et dessins très élaborés 
qui étaient dissimulés. Ils se 
promenaient ensuite dans la 
ville, se dirigeant peut-être vers 
un établissement local servant 
des boissons, s’attirant en 
chemin les regards des passants 
reconnaissants de leur courage 
et admiratifs de leurs vestes 
exceptionnelles. Les pompiers 
faisaient ainsi une sorte  
de tour d’honneur.

Le sujet de ce hikeshi banten fait 
référence à Tawara Tōda (Fujiwara 
no Hidesato, un noble qui vivait  
au x e siècle) se battant contre  
le yōkai Ōmukade (un mille-pattes 
géant qui hantait le Mont Mikami 
sous l’apparence de Taira no 
Masakado, un samouraï de l’ère 
Heian qui mena l’une des plus 
grandes insurrections contre le 
gouvernement central de Kyoto) 
pour défendre une princesse-dragon.
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Kirin – Unicorn

The Kirin is an imaginary animal,  
and one of four sacred creatures  
in China. It has the head of a dragon, 
the body of a deer, legs and hooves 
similar to those of a horse, and  
the tail of a lion. Its single, distinctive 
horn links it to the unicorn. The kirin 
is considered a paragon of virtue. 
During the Edo period, the Kirin  
was said to appear only when  
a virtuous and righteous ruler  
and government were in power.

The painting is signed and dated: 甲戌孟暑　 
萬年杜多畫仙題 – “Kōjutsu (kinoe-inu) mōsho, 
Mannen-zu, Gasen dai” which means “Inscribed 
by Gasen, studio name Mannen-zu, in the mid-
summer of the year of kojutsu (1814, 11th year 
of Bunka). The name Gasen literally means 
“Painting Immortal” and the studio name 
Mannen-zu literally means “Forest  
of One Million Years”.

A dedication is written on this scroll, with  
an explanation of the kirin in Chinese.

聖代祥瑞一麒麟     

 
描得誰名天禄鱗   

戴角被毛存奇骨   

 
凛然福徳自成隣   

The following inscription appears on the back: 
“The Kirin is an old and rare mythical creature which  
is also known as Tianlu (“Heaven and Virtue”).  
It is said to have emerged in China during the Yuan 
Dynasty. The year of tsuchinoe-tora (tiger),  
15th year of Bunka (1st year of Bunsei, 1818).”

Scroll, ink and colour on paper,  
mounting on silk
Artist: Gasen (unknown painter)
Edo period, dated 1814 (Bunka 11)
94 (h) × 28.5 cm [161 (h) × 41.2 cm]

Rouleau, encre et couleurs  
sur papier, support en soie.
Artiste : Gasen (peintre inconnu)
Période Edo, daté 1814 (Bunka 11)
94 (h) × 28.5 cm [161 (h) × 41.2 cm]

Kirin – Licorne

Le Kirin est un animal imaginaire, 
l’une des quatre créatures sacrées 
en Chine. Il a la tête d’un dragon, 
le corps d’un cerf, les pattes et 
les sabots semblables à ceux d’un 
cheval, et la queue d’un lion. Son 
unique corne distinctive le lie au 
mythe de la licorne. Le kirin est 
considéré comme un parangon de 
vertu. Pendant l’ère Edo, on disait 
que le kirin ne se montrait que 
lorsqu’un chef et un gouvernement 
vertueux et intègres étaient  
au pouvoir.

Cette peinture est signée et 
datée : 甲戌孟暑　萬年杜多畫仙題 – 
« Kōjutsu (kinoe-inu) mōsho, Mannen-
zu, Gasen dai » ce qui se traduit par 
« fait par Gasen, du studio Mannen-
zu, au milieu de l’été de l’an Kojutsu 
(1814, 11eme année de l’ère Bunka). 
Le nom Gasen signifie littéralement 
« Peinture Immortelle » et le nom 
du studio Mannen-zu « Forêt  
d’un million d’années ».

Une dédicace figure également sur 
le rouleau, avec une description  
en chinois du kirin.

聖代祥瑞一麒麟     
Kirin est une créature divine et de bon 
auspice 

描得誰名天禄鱗     
Son corps est couvert d’écailles

戴角被毛存奇骨     
C’est un animal étrange avec un corne 
sur la tête et des poils

凛然福徳自成隣     
Galant et vertueux

L’inscription suivante est écrite  
au dos :

« Le Kirin est une créature mythique 
rare et ancienne, aussi connue sous le 
nom de Tianlu (« Paradis et Vertu »). 
On dit qu’elle apparut en Chine pendant 
la dynastie Yuan. L’année de tsuchinoe-
tora (tigre), 15eme année de l’ère Bunka 
(1ere année de l’ère Bunsei, 1818). »

Kirin is a divine and  
auspicious creature

It has scales on its body

It is a peculiar creature with  
a horn on its head and hair

Gallant and virtuous
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Oni no nenbutsu Ōtsu-e 

Ōtsu-e (literally: “pictures from 
Ōtsu”) was a satirical folk art that 
began in 17th century Japan and 
depended on the busy road traffic 
along the trade route that ran 
through the district in which  
it was produced.

For Sōetsu Yanagi, founder of 
the Mingei movement, “The Ōtsu-e 
images are nothing more than primitive 
paintings, they reveal the minds of the 
ordinary people, and these allusive and 
humorous images were probably the only 
means at that time, for ordinary  
people to criticize the society “.

In this image, the oni is wearing 
a Buddhist priest’s robe and 
reciting the Nenbutsu, a chant 
for salvation. This figure is said 
to represent a sanctimonious 
hypocrite.

Scroll, ink on paper, mounting on silk 
Anonymous 
Edo period, 18th-19th century 
52.5 (h) × 21 cm [130 (h) × 26 cm]

Oni no nenbutsu Ōtsu-e 

Ōtsu-e (littéralement : « images 
d’Ōtsu ») sont des peintures 
populaires satiriques qui firent leur 
apparition au xviie siècle dans le 
village d’Ōtsu situé le long d’une 
route commerciale au bord de 
laquelle elles étaient vendues.

Pour Sōetsu Yanagi, fondateur  
du mouvement Mingei :  
« Les images Ōtsu-e ne sont rien  
de plus que des peintures primitives,  
elles révèlent l’esprit des gens ordinaires, 
et ces images allusives et humoristiques 
étaient probablement le seul moyen  
à cette époque pour les gens du peuple  
de critiquer la société ».

Dans cette image, Oni porte une 
robe de prêtre bouddhiste et récite 
le Nenbutsu, un chant pour le 
salut. Une manière de dénoncer 
une hypocrisie moralisatrice.

Rouleau, encre sur papier,  
montage sur soie  
Anonyme 
Période Edo, xviiie-xixe siècle 
52.5 (h) × 21 cm [130 (h) × 26 cm]

幽 霊

Yūrei

Ghosts

Fantômes
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Yūrei - Ghost

A yūrei (ghost) in a field 
where a skull is lying.  
The “goggle eyes”, wrinkled 
face, emaciated body and 
long dishevelled hair all 
contribute to giving her  
a terrifying appearance.  
Yet the skull looks comical, 
as if it is smiling. This 
contrast is intriguing  
and is the highlight  
of this painting.

Hanging scroll, ink  
on paper, silk mounting 
Artist unknown,  
indecipherable seal 
Meiji period (1868-1912) 
115 (h) × 43.5 cm  
[197 (h) × 59.5 cm] 
Exhibited: Musée du Quai 
Branly-Jacques Chirac  
in “Enfers et Fantômes d’Asie”  
(April 10th - July 15th 2018)

Yūrei – Fantôme

Un yūrei (fantôme) dans 
un champ où repose un 
crâne. Les yeux exorbités, 
le visage ridé, le corps 
émacié et les longs cheveux 
ébouriffés : son apparence 
est terrible. Cependant, 
le crâne a l’air comique 
comme s’il souriait.  
Ce contraste intéressant  
est le point fort de  
cette peinture.

Rouleau, encre sur papier,  
montage sur soie 
Artiste inconnu, sceau 
indéchiffrable 
Période Meiji  (1868-1912) 
115 (h) × 43,5 cm 
[197 (h) × 59,5 cm] 
Exposé : Musée du quai Branly-
Jacques Chirac ; “Enfers  
et Fantômes d’Asie”  
(10 avril-15 juillet 2018)
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Yūrei - Ghost

Wide open goggle-like eyes, 
a wrinkled face, an extremely 
emaciated body and long disheveled 
hair - all of the elements of this 
yūrei’s appearance are designed to 
terrify the viewer. The bared black 
teeth tell us that she is a woman. 
She is painted in black ink overall, 
but her eyes are colored blue as 
if she were bearing a consuming 
grudge quietly but powerfully. On 
careful examination, we can observe 
the use of an interesting effect in 
this painting. The lattice pattern of 
shōji (paper sliding door) is depicted 
vaguely with the shironuki technique 
(outline on a colored background). 
The color of the shōji paper is beige 
and the ghost appears as if she 
were looking out from between the 
roughly torn papers. She and her 
background are depicted in dark 
tones. The contrast of color between 
her and the shōji is impressive and 
eerie, and adds to the uncanny 
feeling the painting emanates.

Scroll, ink and color on paper,  
silk mounting
Anonymous
Meiji period, 19th century
78.5 (h) × 25.5 cm [158 (h) x37.5 cm]

Rouleau, encre et couleurs  
sur papier, support en soie
Anonyme
Période Meiji, xixe siècle
78,5 (h) × 25,5 cm [158 (h) × 37,5 cm]

Yūrei - Fantôme

Des yeux trop grands, ouverts 
comme s’il s’agissait de lunettes, un 
visage ridé, un corps extrêmement 
émacié et de longs cheveux 
ébouriffés - tous les éléments 
de l’apparence de ce Yūrei sont 
conçus pour terrifier le spectateur. 
Les dents noires apparentes nous 
montrent que ce fantôme est celui 
d’une femme. Elle est dessinée 
à l’encre noire, sauf ses yeux 
qui sont teintés de bleu comme 
si elle était consumée par une 
tranquille et puissante rancœur. 
Un examen attentif permet 
d’observer l’utilisation d’un effet 
intéressant dans cette peinture 
en trompe l’œil. Le motif (en 
treillis) du shōji (porte coulissante 
en papier) est représenté avec un 
effet flouté grâce à l’utilisation de 
la technique du shironuki (dessin 
des contours sur arrière-plan de 
couleur). Le papier du shōji est 
beige. Le spectre et son arrière-
plan sont eux représentés dans 
des tons sombres. Ainsi le fantôme 
semble surgir d’entre les papiers 
déchirés. Le contraste des tons 
entre la femme et le shōji est 
impressionnant et inquiétant,  
il ajoute au sentiment surnaturel  
qui émane de cette œuvre.

36

幽
霊

幽
霊



Yūrei hangon-kō   
Ghost and magic incense

This painting is based on a Chinese 
story which came to Japan with 
a poem by Bai Juyi (772-846). 
It became a classic in Japanese 
literature. The story tells of Emperor 
Wu of Han who had a beautiful wife 
named Li. Emperor Wu adored her, 
but she passed away very young. Li 
was unwilling to show her emaciated 
face to Emperor Wu during her 
illness, so they never saw each other 
until her death. Emperor Wu was left 
with the image of the beautiful young 
Li, was overcome with sorrows, and 
missed her terribly. One day, he 
asked a Taoist to prepare a magic 
incense that could bring back the 
soul of a deceased person. This 
incense was called hangon-kō - the 
“incense which returns a soul”. When 
one night he lit it in his gold censer, 
Li’s silhouette appeared in the rising 
smoke. Nothing more than her 
silhouette became visible though 
as the incense burned away, so his 
broken heart never healed after all.

By the Edo Period this story had become 
widespread and was repeatedly mentioned 
in Japanese literature. Many variants of it 
existed as well, including the Kabuki play Keisei 
hangon-kō, originally a jōruri play, and the Ugetsu 
monogatari. The reason that the ghost scrolls 
became popular was that gatherings at which 
horror stories were told became popular in the 
An’ei era (1772-81), especially as a summer time 
activity, ostensibly to help people “cool off”. 

Yūrei hangon-kō – Fantôme  
et encens magique

Cette peinture s’inspire d’une 
histoire chinoise parvenue au 
Japon par la voie d’un poème de 
Bai Juyi (772-846), qui devint 
un classique de la littérature 
japonaise. L’empereur Han Wudi 
était follement amoureux de sa 
sublime épouse Li qui, très jeune, 
tomba malade et mourut. Au 
cours de sa maladie, et ce jusqu’à 
sa mort, la belle Li refusait de 
voir l’empereur ne voulant pas lui 
montrer son visage émacié. Celui-
ci, dévasté de chagrin, conserva 
le souvenir d’une jeune femme 
qui lui manquait terriblement. 
Un jour, il demanda à un moine 
taoïste de préparer de l’encens 
magique pouvant ramener parmi 
les vivants l’âme d’une personne 
décédée. Cet encens spécial 
était appelé hangon-kō, « encens 
qui ramène les âmes ». Un soir, 
l’empereur le fit brûler dans un 
encensoir en or et la silhouette de 
Li s’éleva dans la fumée. L’encens 
se consuma entièrement sans qu’il 
ne puisse rien voir d’elle si ce n’est 
sa silhouette. Le cœur brisé de 
l’empereur ne s’en remit jamais. 

Pendant la période d’Edo, cette 
histoire était très appréciée et 
mentionnée dans de nombreuses 
œuvres littéraires japonaises.  
Elle fut également déclinée sous  
de nombreuses versions dont  
la pièce de Kabuki Keisei hangon-
kō, à l’origine une pièce de jôruri, 
et l’Ugetsu monogatari.

Le succès de ces rouleaux de 
fantômes est lié à l’émergence, 
pendant l’ère An’ei (1772-81), 
d’une activité estivale populaire 
qui consistait à se « rafraîchir » 
entre amis pour se raconter des 
histoires effrayantes. Les rouleaux 
représentant des fantômes 
devinrent alors des éléments 
de décoration très prisés et le 
style « sans jambes » introduit par 
Ōkyo fut très à la mode. Un bel 
exemple de rouleau hangon-kō no 
zu appartient au temple Kudo-
ji. L’absence de jambes devint 
bientôt la caractéristique typique 
des représentations de fantômes. 
Avant Ōkyo les fantômes avaient 
encore des jambes mais étaient 
rarement beaux.

Au bas de cette peinture, un grand 
encensoir chinois laisse s’échapper 
une fumée où se dessine la 
silhouette d’une belle jeune femme. 
Elle porte un kosode (kimono  
à courtes manches) en shibori  

Attributed to Maruyama Ōkyo  
(1733-1795) 
Scroll, ink and colour on paper, 
mounting on silk 
121 (h) × 44 cm [186 (h) × 57.3 cm]

Attribué à Maruyama Ōkyo  
(1733-1795) 
Rouleau, encre et peinture sur papier, 
montage sur soie 
121 (h) × 44 cm [186 (h) × 57.3 cm]
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Yūrei - Ghost

This painting is of a woman 
dressed in the white katabira 
(typical burial clothing) who is 
gazing at something with a piercing 
stare, and is bleeding from her 
head, mouth and hands. This 
bleeding is an indication that she 
died of unnatural causes. She is 
holding a lock of hair as if she 
was bearing a grudge, and she is 
waving her hands. Her hair and 
clothing are disheveled, and while 
her appearance isn’t frightening, 
her quiet manner is somehow 
disturbing and strange. The 
minimal use of black and red  
color is very effective. 

Shibata Shunsō was born in 
Kyoto in 1894. He studied under 
Yamamoto Shunkyo (1871-1933) 
and learned the Shijō School 
technique. He was selected three 
times for the Teiten Exhibition.

Scroll, ink and color on paper,  
paper & silk mounting 
Shibata Shunsō (1894-?) 
Shōwa period (1926-1989), ca. 1933-1945 
121 (h) × 21 cm [193 (h) × 31 cm]

Yūrei - Fantôme

Sur cette peinture une femme 
vêtue d’un katabira blanc (linceul) 
regarde quelque chose avec 
intensité, son front, sa bouche 
et ses mains saignent. Le sang 
indique qu’elle n’est pas morte de 
causes naturelles. Elle tient dans 
sa bouche une mèche de cheveux 
et agite les mains comme si elle en 
voulait à quelqu’un. Ses cheveux 
et ses vêtements sont en désordre, 
et même si son apparence n’est pas 
terrifiante son attitude calme est 
étrange et inquiétante. L’utilisation 
minimaliste de l’encre noire et de  
la couleur rouge est très efficace.

Shibata Shunsō est né à Kyoto  
en 1894. Il étudia avec Yamamoto 
Shunkyo (1871-1933) et apprit 
la technique de l‘école de Shijō. 
Il fut sélectionné trois fois pour 
l’exposition Teiten.

Rouleau, encre et peinture sur papier, 
support en papier et soie 
Shibata Shunsō (1894-?) 
Période Shōwa period, ca. 1933-1945 
121 (h) × 21 cm [193 (h) × 31 cm]

Hanging scrolls depicting ghosts consequently 
became sought after as interior design elements 
as well. After Ōkyo introduced the “legless style”, 
it became very successful. An example of it is the 
hangon-kō no zu (painting of hangon-kō)” in the 
Kudo-ji temple. The absence of legs became the 
standard hallmark characteristic of the depiction 
of a ghost soon thereafter. Prior to this time, ghosts 
had had legs, and not many of them were pretty.

At the bottom of this painting, one sees a large 
Chinese censer. The figure of a beautiful young 
woman appears in the smoke rising from it.  
She wears an elaborate kosode (short-sleeves 
kimono) decorated with shibori (tie-dye), and her 
uchikake (lined and quilted silk kimono) with  
a chrysanthemum arabesque pattern is tucked 
into her black obi belt with an arabesque.  
Her long hair is untied and hangs down loosely, 
and she is made up with white powder from  
her forehead down to her neck. The woman 
appears to be in the prime of her life,  
in a state of flowering beauty. 

That is the image Emperor Wu saw, the image  
Li left him with, and it reflects what he wanted 
to see rather than the dead soul itself. When  
we reflect on why this beautiful woman floating 
out of the fragrance was made, it may have 
been to recall the mysterious story about her 
from faraway and exotic China. She may be the 
beautiful young wife that a man lost. Or, as in 
another version of this story that was popular in 
the Edo Period, she could be a courtesan a man 
longed for. The lady was loved, wanted, and  
yet fragile. The poem ends with the words: 

We are lost with a beautiful woman in life  
and even after death.  
We are all emotional creatures.  
We need to be wary of meeting a beautiful femme fatale. 

We never know if the painter was referring here 
to the original poem or to another version,  
but it is certain that the purpose of this painting 
was not to “cool people off” in the summer,  
but rather to express sadness about  
a melancholic event in life. 

(une technique de teinture à 
réserves par ligatures) très 
sophistiqué. Son uchikake 
(kimono en soie, doublé et 
matelassé) décoré d’un motif de 
chrysanthèmes en arabesque 
est maintenu par une ceinture 
obi noire, également décorée 
d’arabesques. Sa longue chevelure 
est détachée, couvrant son dos 
et ses épaules. Son front, son 
nez et son cou sont maquillés de 
poudre blanche. La jeune femme 
semble être dans la fleur de l’âge, 
d’une beauté radieuse. Est-elle 
l’image de Li conservée par 
l’empereur Han Wudi reflétant 
ce qu’il souhaitait voir plutôt que 
l’âme même de la morte ? Ou 
bien a-t-elle été créée, selon une 
autre version répandue à l’époque 
d’Edo, la courtisane qu’un homme 
désirait tant ? Elle était aimée, 
désirée et pourtant fragile. Le 
poème se termine sur ces mots : 

Nous nous perdons pour une belle 
femme, dans la vie et même  
après la mort. 
Nous sommes tous des créatures 
émotives. 
Il faut nous méfier si l’on rencontre  
une si belle femme fatale.

On ne saura jamais si l’artiste 
évoque le texte original ou l’une 
des versions qui suivirent,  
il semble cependant certain que  
le but de cette peinture n’était pas 
de « rafraichir » les gens pendant 
l’été mais plutôt d’exprimer 
tristesse et mélancolie suite à  
un accident tragique de la vie.
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Yūrei - Ghost

Nagasawa Roshū was a painter of 
the late Edo period. He was adopted 
by the Maruyama School painter 
Nagasawa Rosetsu (1754-1799) who 
created many large-scale paintings. 
Maruyama Ōkyo (1733-1795) was 
famous for his yūrei paintings 
without legs. It is easy to imagine that 
Nagasawa Rosetsu and his successor 
Roshū would thus have followed suit 
and produced ghost paintings  
in a similar style. 

In this painting, a beautiful woman in 
a white kimono (kyō katabira: shroud) 
appears to float as she has no legs. 
Thin black ink applied with a steady 
brush touch is used overall. Her 
disheveled hair, her frown and the 
manner in which she bites her lower 
lip all express her suffering  
and her deep sorrow.

The poem refers to the ghost which represents 
the vanity of life. It suggests the Nō “Kantan” and 
“Eguchi”, which both connote the Heraclitean 
concept of “panta rhei” that denotes flux and the 
transitory nature of life. The poem itself refers to 
the supposed individual that Ikkyū Sōjun (1394-
1481, a well-known Zen priest) sent for upon the 
death of On’ami Kanze Saburō Motoshig (1398-
1467, the third chief of the Kanze School of Nō). 
This story first appears in Shiza yakusha mokuroku 
which was published in 1653, so this scroll was 
created after that date. It is read left to right.

“The traveler at Kantan had the pillow of wish 
fulfillment. The beauty Eguchi danced on the boat.  
That is the true hidden piece of the sect (this may 
suggest a School of Nō). The six phases  
of truth of the Noh play passed down with elegance  
Takamichi(?) wrote in the 3rd month.”

Yūrei - Fantôme

Nagasawa Roshū est un peintre de 
la fin de la période Edo. Il est le 
fils adoptif de Nagasawa Rosetsu 
(1754-1799) membre de l’école 
de peinture Maruyama et auteur 
de nombreuses grandes toiles. 
Maruyama Ōkyo (1733-1795) est 
célèbre pour ses peintures de yūrei 
sans jambes. On imagine alors 
aisément que Nagasawa Rosetsu  
et Roshū, ses successeurs, aient  
pu à leur tour créer des peintures  
de fantômes d’un style proche. 

Dans cette œuvre, une belle femme 
vêtue d’un kimono blanc (kyō 
katabira : linceul) semble flotter, 
elle n’a en effet pas de jambes. De 
fins traits d’encre dessinés d’une 
main très sure sont utilisés pour la 
représenter. Ses cheveux décoiffés, 
son expression et la façon dont 
elle se mord la lèvre inférieure 
expriment sa souffrance  
et son profond chagrin. 

Le poème parle du fantôme comme 
une image de la futilité de la vie. Il 
évoque “Kantan” et “Eguchi”, deux 
pièces classiques du théâtre Nō qui 
reprennent le concept Héraclitien 
du “panta rhei” sur la nature 
passagère et transitoire de la vie 
sur terre. Le poème a pour sujet la 
personne que Ikkyū Sōjun (1394-
1481), un prêtre Zen de renom, 
aurait envoyé chercher à la mort de 
On’ami Kanze Saburō Motoshig 
(1398-1467), le troisième chef de 
l’école de nō Kanze. Cette histoire 
apparaît pour la première fois dans 
l’œuvre Shiza yakusha mokuroku 
publiée en 1653. Ce rouleau  
se lit de gauche à droite. 

« Le voyageur de Kantan possédait 
l’oreiller qui exhausse les rêves. 
Eguchi, la belle, dansait sur le bateau. 
Voilà la véritable pièce cachée de la 
secte (« secte » suggère peut-être 
une école de nō). Les six étapes de la 
vérité de la pièce nō furent transmises 
avec élégance, Takamichi (?) l’a écrite  
au 3ème mois.»

“Un Rêve de Kantan” est une pièce 
inspirée d’une histoire classique 
chinoise. En 719, alors qu’il était 
en route pour la capitale, un 
jeune homme dénommé Rosē, de 
passage dans la région de Kantan 
(Probablement Handan dans la 
province chinoise du Hebei), rêvait 
d’accomplir de grandes choses et 
de connaitre le succès. A l’auberge, 
il rencontra un Taoïste avec 
lequel il s’entretint longuement. 
L’homme lui donna un oreiller qui 
transformait les rêves en réalité. 
Endormi sur cet oreiller, Rosē 
rêva qu’il avait rencontré le succès 
avant d’être emprisonné à tort, 
puis de gagner à nouveau  

Nagasawa Roshū (1767-1847) 
Ink on paper, mounting on silk 
115 (h) × 27 cm

Nagasawa Roshū (1767-1847) 
Rouleau, encre sur papier,  
montage sur soie 
115 (h) × 27 cm
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Yūrei dressed in white katabira

A kakemono (hanging scroll) 
painted with a yūrei dressed in the 
traditional white katabira (a plain, 
white, unlined kimono) used for 
burial in Shintō funeral rituals.  
In this painting, a female ghost  
is looking back reproachfully.  
The way in which her left hand  
is placed on the right hand gives 
the impression that she wants  
to say something. There is a ghost 
painting by Suzuki Shōnen  
(1848-1918) whose composition  
is quite similar to this one.

Scroll, ink and color on silk,  
silk mounting 
Anonymous 
Taishō-Shōwa, ca. early 20th century 
107.5 (h) × 38.5 [171.5 × 44 cm] 
Exhibited: Musée du quai Branly 
-Jacques Chirac, Enfers et Fantômes d’Asie,  
10th April-15th July 2018

Yūrei – Fantôme vêtu  
d’un katabira blanc 

Sur ce kakémono (rouleau 
suspendu) un yūrei est vêtu d’un 
katabira traditionnel blanc (un 
kimono uni, blanc et non doublé) 
utilisé pour les enterrements 
dans les cérémonies funéraires 
shintoïstes. Sur cette peinture, le 
fantôme d’une femme regarde vers 
l’arrière avec un air de reproche. 
La façon dont sa main gauche 
repose sur sa main droite donne 
l’impression qu’elle veut dire 
quelque chose. Un yūrei de Suzuki 
Shōnen (1848-1918) présente une 
composition assez similaire.

Rouleau, encre et peinture sur soie, 
support en soie 
Anonyme 
Taishō-Shōwa, ca. début du xxe siècle 
107,5 (h) × 38,5 cm [171,5 (h) × 44 cm] 
Exposé: Musée du quai Branly-Jacques 
Chirac, Enfers et Fantômes d’Asie,  
10 avril-15 juillet 2018

“A Dream of Kantan” is based on a classic 
Chinese story. In 719, a young man called Rosē 
passed through the region of Kantan (Believed to 
be the Chniese city of Handan in Hebei Province) 
dreaming of achieving success while on his way 
to the capital. He met a Taoist at the hostel, and 
they spoke at length. The Taoist gave him a pillow 
which was said to make dreams come true. Rosē 
slept on it, and had a dream in which he became 
successful, was later imprisoned under false 
charges, and when once again trusted by the king 
had a beautiful wife and three children before 
finally dying of old age. Upon awakening from 
the dream Rosē was still in the hostel with  
the Taoist. Rosē thanked him telling him that 
he had now seen all the ups and downs that life 
could hold, and that his overwhelming ambition  
had been tempered. Rosē then returned  
to his hometown.

“Eguchi” is based on the story of a beautiful 
prostitute and Saigyō, a well-known Buddhist 
monk. In 1167, Saigyō was on a pilgrimage. 
When he was passing through the Eguchi region, 
the heavens opened with rain and unleashed a 
powerful storm. He encountered the prostitute 
and asked to spend the night with her. They 
exchanged poems and she finally allowed Saigyō 
to stay. They established a friendship  
which endured for a long time.

It was said that Ikkyū wrote the Nō play 
“Eguchi” and that he gave it to the Noh actor 
Komparu Zenchiku (1405-1470). It is currently 
believed that the piece was originally written by 
Kan’ami, and passed down to his son Zeami who 
established Nō as an art, and that it was then 
transmitted to Komparu Zenchiku. The theatre 
piece narrates a later part of the story. A monk on 
a pilgrimage passed through the Eguchi region. 
He recalled the poem of Saigyō and recited it. 
Suddenly a woman came forward and apologized 
about the incident with Saigyō. She was the ghost 
of the prostitute, identified herself as Eguchi-no-
kimi, and then disappeared. The monk decided 
to pray for her. In the evening, while he was 
chanting, Eguchi-no-kimi appeared on a boat, 
dancing and singing. She was finally transformed 
into Samantabhadra and went off into  
the western sky. 

la confiance du roi, d’épouser  
une femme très belle, d’avoir trois 
enfants et de mourir de vieillesse. 
A son réveil, Rosē était toujours 
dans l’auberge en compagnie du 
Taoïste. Rosē le remercia et lui dit 
qu’il avait vu tous les hauts et les 
bas que la vie pouvait lui réserver, 
ce qui avait un peu tempéré son 
ambition ardente. Puis Rosē  
rentra chez lui. 

“Eguchi” est la pièce issue de 
l’histoire d’une belle prostituée 
et de Saigyō, un célèbre moine 
bouddhiste. En 1167, Saigyō 
était en pèlerinage dans la région 
d’Eguchi quand les cieux se 
déchirèrent en une puissante 
tempête de pluie. Il rencontra 
une prostituée et lui demanda 
s’il pouvait passer la nuit avec 
elle. Après un échange de poèmes, 
elle finit par l’autoriser à rester. 
L’amitié qui s’ensuivit fut longue et 
profonde. Il fut un temps dit que 
cette pièce de nō avait été écrite 
par Ikkyū qui l’aurait donnée à 
l’acteur de théâtre nō Komparu 
Zenchiku (1405-1470). On pense 
désormais qu’elle est l’œuvre de 
Kan’ami, qui la transmit à son fils 
Zeami, le fondateur du nō en tant 
qu’art, et plus tard transmise  
à Komparu Zenchiku. 

La pièce de théâtre raconte une 
autre partie de l’histoire. Un moine 
en pèlerinage passe par la région 
d’Eguchi. Il se souvient d’un 
poème de Saigyō et le récite. Une 
femme apparaît soudain et s’excuse 
pour l’incident avec Saigyō. Elle 
lui dit son nom, Eguchi-no-kimi, 
et disparait. Il s’agit du fantôme 
de la prostituée. Le moine décide 
de prier pour elle. Le soir, alors 
qu’il psalmodiait, Eguchi-no-kimi 
apparut à nouveau. Après avoir 
dansé et chanté sur le bateau, 
elle fut enfin transformée en 
Samantabhadra (le bodhisattva 
contemporain de Sakyamuni) et 
s’en alla dans le ciel de l’ouest. 

Storage box

Roshū hitsu fujyo : Lady painted by Roshū 

Awakawa Kōichi daisen : Certified by Awakawa Kōichi (1920-1977).  
He was an economics scholar at Ritsumēkan University  
who studied Zen painting as well. He published more  
than ten books about Zen painting.

Boîte de rangement

Roshū hitsu fujyo 
Dame peinte par Roshū

Awakawa Kōichi daisen 
Certifié par Awakawa Kōichi 
(1920-1977), professeur 
d’économie à l’Université 
Ritsumēkan, qui étudia également 
les peintures Zen. Il est l’auteur  
de plus de 10 ouvrages  
publiés sur ce sujet.
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Yūrei - Ghost 

A yūrei (ghost), whose feet are not 
depicted, beside a wooden stand on 
which a kōro (incense burner) holds 
a stick of burning incense. Even the 
smoke swaying from the incense is 
rendered more clearly than the woman 
herself, who appears as if emerging 
from the smoke. She is biting her lower 
lip with her front teeth, and her empty 
but spiteful eyes are uncanny. Her hair 
is dishevelled and her pale face doesn’t 
look like that of a living human being. 

The life-sized painting of a ghost or yūrei shown 
here dates to the early 20th century (circa 1925) 
and combines the opulence of the Taishō  
period with a subject matter more commonly  
represented during the 19th century. 

As in the West, Japanese ghosts are thought to 
be spirits kept from a peaceful afterlife. Murder 
and suicide are common causes for this, as is the 
inability to conquer powerful emotions such as 
love, jealousy, hatred or sorrow. In such cases 
the ghosts exist on earth until their emotional 
conflicts can be resolved. It appears that the female 
ghost represented here is holding onto a love or 
jealousy that she cannot relinquish. Her tormented 
expression shows the depth of her suffering, 
although she is undoubtedly the apparition  
of a once beautiful lady. 

Oka Buntō (real name: Tōzo) (1876-1943). Born 
in Tango province, Buntō moved to Kyoto and 
graduated from both the Kyoto City School of Arts 
and the Kyoto City Specialist School of Painting. 
He studied mostly under Yamamoto Shunkyo 
(1871-1933) and worked in the Shijō style. He 
exhibited at the Bunten in 1912, 1915 and 1916 
and won several prizes. Buntō had several stylized 
seals, kaō. This seal in a shape of a skull might  
have been designed by Buntō specifically  
for use on paintings of ghosts. It is very  
elegant and flamboyant.

Oka Buntō (1876-1943)
Hanging scroll, ink and color on silk, silk mounting
Signed: Heian Buntō-gaku-hitsu
Taishō period (1912-1926)
199(h) × 68.5 cm [230.5 (h) × 86.3 cm]
Exhibited: Musée du Quai branly-Jacques Chirac,  
in Enfers et Fantômes d’Asie (10th April-15th July, 2018)

Oka Buntō (1876-1943)
Rouleau, encre sur soie,  
monté sur un support en soie
Signé : Heian Buntō-gaku-hitsu
Sceau :  Buntō
Ère Taishō (1912-1926)
199 (h) × 68,5 cm [230,5 (h) × 86,3 cm]
Exposé au Musée du Quai Branly-
Jacques Chirac, dans Enfers et Fantômes 
d’Asie (10 Avril-15 Juillet, 2018)

Yūrei - Ghost 

Un yūrei se tient debout à côté d’un 
petit meuble en bois sur lequel 
repose un kōro (brûle encens) 
contenant un bâton d’encens 
allumé. C’est une femme dont les 
pieds ne sont pas représentés.

La fumée qui monte de l’encens 
est dessinée plus nettement que 
la femme spectrale, qui semble 
elle-même se matérialiser dans 
la fumée. Elle se mord la lèvre 
inférieure, et ses yeux vides mais 
malveillants sont dérangeants. Ses 
cheveux sont ébouriffés et son 
visage pâle ne ressemble plus à 
celui d’un être humain en vie.

Ce yūrei grandeur nature date 
du début du xxe siècle (vers 
1925) et parvient à combiner 
l’opulence caractéristique de l’ère 
Taishō et un sujet représenté plus 
communément au xixe siècle.

Comme en Occident, les fantômes 
japonais sont supposés être des 
esprits n’ayant pas eu accès à 
une vie tranquille après la mort. 
Le meurtre et le suicide sont les 
causes les plus courantes de cet 
état, ainsi que l’incapacité de 
surmonter ses émotions fortes telles 
que l’amour, la jalousie, la haine 
ou le chagrin. Dans de tels cas, les 
fantômes restent sur terre jusqu’à 
ce que leurs conflits émotionnels 
puissent être résolus. Il semble 
que la femme représentée ici porte 
toujours en elle un amour ou une 
jalousie qu’elle ne parvient pas 
à abandonner. Son expression 
tourmentée montre la profondeur 
de sa souffrance, bien qu’elle soit 
sans aucun doute le spectre d’une 
femme qui fut belle de son vivant.

Oka Buntō (de son vrai nom Tōzo, 
1876-1943) est né dans la province 
de Tango avant de s’installer à 
Kyoto.  Il fut diplômé à la fois 
de l’école des arts et de l’école 
de peinture de Kyoto. Il étudia 
principalement sous la direction de 
Yamamoto Shunkyo (1871-1933) 
et a travaillé dans le style Shijō. Il 
exposa au Bunten en 1912, 1915 
et 1916 et remporta plusieurs 
prix. Buntō avait plusieurs sceaux 
stylisés (kaō). Ce sceau en forme de 
crâne - qui pourrait avoir été conçu 
par Buntō spécifiquement pour 
être utilisé sur des peintures  
de fantômes yūrei - est à la fois  
très élégant et flamboyant.
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Yūrei – Ghost

Hyakumonogatari Kaidankai (A 
Gathering of One Hundred Supernatural 
Tales) was a popular parlor game 
during Edo Period Japan. The game 
was a simple one. In a room, as night 
fell, one hundred candles were lit. 
Guests and players gathered around 
the candles, taking turns telling kaidan 
(ghost stories). After each kaidan, a 
single candle was extinguished, and 
the room slowly grew darker and 
darker. The process was an evocation, 
with the final candle believed to 
summon a supernatural entity.  
The origin of the game is unknown. 
It is thought that it was first played 
amongst the samurai class as a test of 
courage, and later became fashionable 
amongst the townspeople.

During the 17th century kaidan increasingly 
became a popular subject for theatre, literature 
and other arts. At this time, yūrei began to be 
given certain attributes in order to distinguish 
them from living humans, and making it easier 
for viewers to spot yūrei characters at a glance. 
They are usually dressed in white, the color of  
the burial kimono used in Shintō funeral rituals, 
have long, black, disheveled hair, and lack legs  
or feet. Often, yūrei are accompanied by a pair  
of hitodama (human souls) which are depicted  
as floating flames in blue or green with  
a long, hair-thin tail.

Nagasawa Rosetsu (長沢芦雪, 1754-1799) was 
an 18th-century (Edo period) Japanese painter 
of the Maruyama School, known for his versatile 
style. He was born to the family of a low-ranking 
samurai. He studied with Maruyama Ōkyo in 
Kyoto, founder of the Shijō school, who created 
the first known example of the now traditional 
yūrei, in his painting The Ghost of Oyuki.

A kakemono (hanging scroll) painted in ink on a buff background
Nagasawa Rosetsu (1754-1799)
Seal: Rosetsu
Edo period, 18th century 
97.7 (h) × 33.3 cm [156 (h) × 35.5 cm]

Yūrei - Fantôme

Hyakumonogatari Kaidankai 
(rassemblement de cent contes 
fantastiques) est un jeu oral 
populaire de l’époque Edo. Les 
règles du jeu sont simples. A la 
tombée de la nuit on allumait cent 
bougies dans une pièce. Les invités 
et les joueurs se rassemblaient 
autour d’elles, racontant chacun 
à leur tour une histoire de 
fantôme une kaidan. Après chaque 
histoire, on éteignait une bougie, 
la pièce s’assombrissait ainsi 
progressivement. La suite des 
histoires était en fait une longue 
invocation car une fois la dernière 
bougie éteinte une créature 
surnaturelle était censée se 
manifester. L’origine de ce jeu est 
inconnue, mais il est généralement 
admis qu’il s’agissait d’un test de 
courage auquel se soumettaient les 
samouraïs, avant de se répandre 
dans les autres classes. 

Pendant le xviie siècle, les kaidan 
connurent un succès grandissant, 
devenant vite un sujet de choix 
pour les pièces de théâtre, la 
littérature et les autres formes d’art. 
C’est à cette époque que les yūrei 
furent dotées de caractéristiques 
spécifiques pour les distinguer des 
vivants, permettant ainsi de les 
identifier rapidement et même de 
loin. Généralement vêtus de blanc, 
la couleur des kimonos funéraires 
shintoïstes, les yūrei ont de longs 
cheveux noirs décoiffés, et ni 
pieds ni jambes. Ils sont parfois 
accompagnés de deux hitodama 
(âmes humaines) représentées  
par deux flammes bleues ou 
vertes avec une longue queue 
extrêmement fine.

Nagasawa Rosetsu (長沢芦雪,  
1754-1799) est un artiste japonais 
de l’école Maruyama, à l’ère Edo 
au xviiie siècle. Il est réputé pour 
son style versatile. Né dans une 
petite famille de Samouraïs, il 
étudia à Kyoto avec Maruyama 
Ōkyo, le fondateur de l’école 
Shijō et le créateur du premier 
exemple connu des yūrei désormais 
traditionnels : Le fantôme d’Oyuki.

Kakemono, encre sur soie,  
montage en soie
Nagasawa Rosetsu (1754-1799)
Sceau : Rosetsu
Epoque Edo, xviiie siècle 
97.7 (h) × 33.3 cm [156 (h) × 35.5 cm]
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Yūrei (ghost) with a cut head 

A ghost of a woman is consumed with 
rage and fright. Even after death, her 
ill will keeps her soul on earth so she 
can take revenge on the living. Her 
clenched teeth express her seething 
resentment. Her long-disheveled hairs 
are rendered individually with black 
ink. They contrast with her pale skin 
and the very sketchy outlines of her 
body, which emerges from a desolate 
field where cadavers would have  
been abandoned. 

She firmly grasps a head which is dripping  
blood, holding her other hand up in the air, like 
Salome asking for the head of John the Baptist 
for her dance. The head appears to shed tears  
of blood, which is meticulously colored red, 
lending realism to the subject and suggesting  
that the decapitation was recent. The flesh  
of the head which still holds the feeling of life 
contrasts with the pale dim ghost whose  
only well-defined feature is its hair.

Women used to wear their hair very long in 
Japan, and having long and beautiful hair was 
very important to them. Cutting one’s hair meant 
separating oneself from the material world and 
from love, jealousy, hatred and desire. It was 
associated with being nun-like and austere,  
and hair on the other hand was a symbol of  
a woman’s beauty and her sexuality.
Hair was moreover seen as having a relationship with the divine, and not 
only for women. The Japanese word for “hair” is “kami” and the name 
of the god “kami” is a homophone for it. Hair was considered to harbor 
spiritual power, and so were decorations for it like combs. In the Kojiki 
(“Records of Ancient Matters”), the oldest written history and mythology 
of Japan, the first god on earth used his comb to escape from the 
uncleanness of death. Hair symbolized the soul and life.

Conversely, dishevelled hair symbolizes an abnormal mental state,  
and that is clearly apparent in Noh masks. Long hair was considered  
holy, but when not properly groomed, it was seen as eerie and frightening.  
An example is the Japanese horror movie titled The Ring, in which long 
hair represents an uncanny and unnerving human presence. In most 
paintings of ghosts, they are rendered with long, unkempt hair,  
which people find terrifying and alarming.

Rouleau, encre sur papier,  
montage en soie 
Sans signature, sceau indéchiffrable
Période Edo-Meiji, xixe siècle
130,5 (h)x 54,3 cm [194 (h) × 63,5 cm]

Scroll, ink on paper, silk mounting 
No signature, indecipherable stamp
Edo-Meiji period, 19th century
130.5 (h) × 54.3 cm [194 (h) × 63.5 cm]

Yūrei (fantôme) tenant une tête coupée

Le fantôme d’une femme est consumé 
par la rage et l’effroi. Son âme 
malveillante est retenue sur terre après 
sa mort afin d’y assouvir sa soif de 
vengeance sur les vivants. Ses dents 
serrées expriment un ressentiment 
brûlant. Ses longs cheveux décoiffés 
sont peints un par un à l’encre noire, 
ils contrastent fortement avec sa peau 
d’une grande blancheur et les contours 
flous de sa silhouette émergeant d’un 
champ que l’on imagine volontiers 
jonché de cadavres abandonnés.

D’une main elle tient fermement une 
tête coupée encore dégoulinante de 
sang, son autre main est levée vers le 
ciel, telle Salomé demandant pour sa 
danse la tête de Saint Jean-Baptiste. 
La tête semble verser des larmes de 
sang méticuleusement peintes en rouge, 
conférant une touche réaliste à la scène 
et suggérant une décapitation récente. 
Le visage est peint comme s’il était en 
vie, ce qui contraste fortement avec  
la pâleur et l’évanescence du fantôme 
dont le seul attribut clairement  
défini est la chevelure.

Au Japon, il était très important pour 
les femmes d’avoir une belle et longue 
chevelure. Se couper les cheveux 
indiquait un retrait du monde matériel, 
la fin des sentiments, de l’amour, de 
la jalousie, de la haine et du désir. Les 
cheveux courts étaient associés à une 
vie austère, pour ainsi dire monastique, 
alors que les cheveux longs étaient les 
symboles de la beauté d’une femme  
et de sa sexualité.

Les cheveux, des femmes et des 
hommes, avaient une relation au divin : 
en japonais « cheveux » se prononce 
« kami », comme pour « dieu ». On 
considérait que les cheveux détenaient 
un pouvoir spirituel ainsi que les objets 
(comme les peignes) qui leur étaient 
associés et les ornaient. Dans le Kojiki 
(Chronique des faits anciens), le plus 
ancien recueil de mythes concernant 
l’origine du Japon et des dieux, on lit 
que le premier dieu se servit de son 
peigne pour échapper à l’impureté  
de la mort. Les cheveux symbolisaient 
l’âme et la vie.

Inversement, être échevelé symbolise 
un état mental anormal ce que l’on 
peut constater avec les masques nō par 
exemple. Les cheveux longs étaient 
sacrés mais s’ils étaient décoiffés et mal 
entretenus ils devenaient inquiétants, 
effrayants. Cette symbolique est 
toujours utilisée comme par exemple 
dans le film d’horreur japonais « The 
ring » où des cheveux longs sont utilisés 
pour matérialiser une présence humaine 
sinistre et inquiétante. Au Japon, la 
plupart des représentations de fantômes 
les dotent de longues chevelures 
décoiffées que les Japonais considèrent 
depuis toujours comme dérangeant  
et effrayant. 
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Yūrei - Ghost

In this painting, we see a man 
standing beside a lamp with a paper 
shade, with his right hand stretched 
out as if beckoning to someone. He 
lacks feet, which indicates to us that 
he is no longer of this world. He stares 
fixedly and with a disagreeable grin 
at a specific point, and he is bleeding 
from his nose.

This painting was executed primarily in ink and 
the light brown-orange color is used effectively to 
depict the light of the lamp. The vivid red color 
of the blood from the nose is the element that 
attracts the most attention. The upper part of the 
man’s body bathes in the light of the lamp, while 
the lower part is in darkness. The contrasts in this 
painting are executed with particular skill, and 
the composition is reminiscent of that of a famous 
ghost painting by Kawanabe Kyōsai (1831-1889). 
It is likely that Tōsen had seen Kyōsai’s painting 
somewhere and had been inspired by it.

Minagawa Tōsen was born in Akita prefecture 
in 1877. He learned painting from Komuro Iisai 
(1837-1900) and Kubota Beisen (1852-1906) 
when he was about 20 years old. He travelled a 
lot, and was able to sell his paintings successfully. 
It is believed that he went to Tokyo at the 
beginning of the Shōwa period, and then to 
China. He disappeared after he left Japan. 

Scroll, ink and color on paper, silk mounting
Minagawa Tōsen (1877- ?)
Meiji-Taishō period, ca. 1900-1920
123.5 (h) × 43 cm [190 (h) × 56 cm]

Rouleau, encre et peinture sur papier, 
support en soie
Minagawa Tōsen (1877- ?)
Période Meiji-Taishō, ca. 1900-1920
123.5 (h) × 43 cm [190 (h) × 56 cm]

Yūrei – Fantôme

Sur cette œuvre un homme se tient 
debout à côté d’une lampe dont 
l’abat-jour est en papier. Sa main 
droite est levée comme s’il invitait 
quelqu’un à le rejoindre. Il n’a 
pas de pieds ce qui nous indique 
qu’il a quitté le monde des vivant. 
Son regard est fixé sur un point 
spécifique, il semble sourire  
de façon désagréable  
et son nez saigne.

L’œuvre est principalement peinte 
à l’encre noire et une couleur 
brune orangée est utilisée pour 
reproduire la lumière de la lampe. 
Le rouge vif du sang est l’élément 
qui capte le plus l’attention. La 
partie supérieure du corps de 
l’homme est baignée par la lueur de 
la lampe, alors que le bas du corps 
est dans l’obscurité. Le contraste 
entre les deux est d’une exécution 
magistrale, et la composition de 
l’image rappelle celle d’une célèbre 
peinture de fantôme de Kawanabe 
Kyōsai (1831-1889). Il est probable 
que Tōsen ayant vu l’œuvre  
de Kyōsai quelque part  
s’en soit inspiré.

Minagawa Tōsen est né dans la 
préfecture d’Akita en 1877. A 20 
ans, il s’initie à la peinture auprès 
de Komuro Lisai (1837-1900) 
et Kubota Beisen (1852-1906). 
Il voyage beaucoup et réussit à 
vendre de nombreuses peintures. Il 
s’est probablement rendu à Tokyo 
au début de la période Shōwa, 
puis en Chine où il disparut.
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Yūrei - Ghost

An eerie figure sits beside a Japanese 
oil-lamp stick. The body is dark 
and the atmosphere is quite out of 
the ordinary. It is difficult to tell if 
this figure is male or female, but the 
softness of the white hand on the lamp 
does suggest it is female. Her veins 
are prominent on her hands and face, 
and the goggle-like eyes and distorted 
face are frightful. The lamplight is 
very faint, but two uncanny will-o’-
the-wisps are seen shining  
brightly by her knees.

The mounting is dyed with the 
traditional freehand paste resist 
dyeing technique (tsutsugaki), and 
indicates a shoji, a Japanese paper 
sliding door. It is well chosen  
and very fitting for this painting. 

The ex-owner of the work wrote “Bunpō Yūrei” 
on the top of the backside of the mounting, 
but this name is unknown. He was however 
obviously a very talented and worthy artist.

Scroll, ink and color on silk, silk mounting
No signature, indecipherable stamp
Taishō-Shōwa, early 20th century
121 (h) × 42.5 cm [203 (h) × 56 cm]

Rouleau, encre sur soie,  
monté sur un support en soie
Pas de signature, sceau 
indéchiffrable 
Taishō-Shōwa, début du xxe siècle 
121 (h) × 42,5 cm   
[203 (h) × 56 cm]

Yūrei- Fantôme

Une inquiétante silhouette est 
assise à côté du pied d’une lampe  
à huile japonaise. Son corps  
est sombre et l’atmosphère  
qui se dégage de la scène  
sort de l’ordinaire.

Il est difficile de dire si cette figure 
est masculine ou féminine, mais 
la légèreté de la main blanche sur 
la lampe suggère qu’il s’agit d’une 
femme. Les veines des mains et du 
visage sont proéminentes, les yeux 
exorbités tels des lunettes et le 
visage déformé sont effrayants. La 
lumière de la lampe est très diffuse, 
mais on aperçoit deux étranges 
feux follets colorés au niveau des 
genoux du fantôme.

Le support est teint à l’indigo avec 
réserve à la pâte de riz (tsutsugaki) 
une technique traditionnelle de 
teinture japonaise, et évoque 
un shoji, une porte coulissante 
japonaise en papier. Un excellent 
choix, très approprié pour  
cette œuvre.

Le précédent propriétaire de 
l’œuvre a écrit « Bunpō Yūrei » 
à l’arrière du rouleau. Ce 
nom est inconnu, mais il s’agit 
manifestement d’un artiste  
très talentueux et méritant.
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Yūrei - Ghost

A legend “states” that the deceased 
may appear in hangon-kō smoke. 
Hangon-kō is a special incense 
which enables the living to see the 
dead when it is burned. The legend 
originated in China but the story is 
widespread in Japan and appears in 
many variants in Japanese literature.

A popular book published in 1703 and 
titled “Kousyoku haidoku san” tells the 
tragic love story of a young couple. 
The male protagonist in this story 
 was bereaved because his beloved 
was a prostitute. His sorrow was  
so profound that someone advised  
him to use hangon-kō.

Utagawa Hiroshige used this story for the subject 
of this painting. The street prostitute was a 
favorite painting subject of his, and he handled 
it with a humorous touch. The casual brushwork 
one observes in this painting was one Hiroshige’s 
strong suits, but so was the very accurate  
and poetic painting technique he used in works  
of his like Meisho Edo Hyakkei (One Hundred  
Famous Views of Edo). 

Yūrei – Fantôme

Selon une légende ancienne, un 
mort peut réapparaitre dans la 
fumée d’hangon-kō, un encens 
spécial permettant aux vivants de 
voir les morts lorsqu’il se consume. 
Cette légende vient de Chine mais 
est également répandue au Japon 
où elle figure sous de nombreuses 
formes dans la littérature japonaise.

Un livre célèbre publié en 1703, 
intitulé « Kousyoku haidoku san » 
raconte l’histoire d’amour tragique 
d’un jeune couple. Le jeune homme 
endeuillé est dévasté car celle 
qu’il aime était une prostituée. 
Son chagrin est si profond que 
quelqu’un lui conseille de faire 
brûler de l’hangon-kō.

Utagawa Hiroshige a décidé 
d’illustrer cette histoire avec cette 
peinture. Les prostituées des rues 
étaient parmi ses sujets favoris qu’il 
traitait souvent avec une pointe 
d’humour. Le trait de pinceau 
désinvolte que l’on remarque sur 
cette œuvre est l’un des points forts 
de l’artiste, tout comme a pu l’être 
un tracé très réaliste et poétique 
pour ses Meisho Edo Hyakkei  
(Cent vues d’Edo). 

Yume no yotaka  
(Rêve d’une prostituée de rue)
Rouleau, encre et peinture  
sur papier, monté sur soie
Utagawa Hiroshige (1797-1858)
Fin de l’ère Edo, xixe siècle
82.5 (h) × 23.7 cm [168.5 (h) × 27 cm]

Yume no yotaka (Dream of street prostitute)
Scroll, ink and color on paper, silk mounting
Utagawa Hiroshige (1797-1858)
Late Edo period, 19th century
82.5 (h) × 23.7 cm ([168.5 (h) × 27 cm]
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Yūrei – Ghost

Yamada Shōka was born in Kyoto in 
1868, the first year of Meiji. He was 
the pupil of famous Kyoto landscape 
and kachō-ga artist Suzuki Shonen 
(1849-1918). Shōka was a very 
talented follower of his master and  
a very capable kachō-ga artist as well. 
The Japanese term kachō-ga refers  
to ukiyo-e woodblock prints that  
depict flowers and birds.

This painting has a very eerie quality. 
The woman ghost’s white katabira 
shroud is not worn in the hidari-mae 
manner. The term hidari-mae refers to 
a way of wearing a kimono in which 
the right side is over the left, and only 
the dead normally wear it that way. 
This signifies that this ghost might still 
be present and actively haunting. 

This yūrei might be the depiction in performance 
of a kabuki actor who was famous when Yamada 
Shōka painted this. The work demonstrates his 
skills in ink, which are especially apparent in his 
treatment of long dishevelled hair and the shadow 
it creates. The following is written on the scroll: 
Taishō ryūshuū  bogo (tsuchinoe-uma) kajitsu, Senjin 
meidō kyakusha nite utsusu, Shōka (Painted at the 
Senjin meido (“one thousand gods brilliant hall”), 
on a summer’s day in the year of tsuchinoto-uma  
of the Taishō period, by Shōka). 

Scroll, ink and colour on silk
Seal: Shōka
Artist: Yamada Shōka (1868- ?)
Dated: Summer Taishō 7 (1918)
102 (h) × 39 cm [187 (h) × 52 cm]

Rouleau, encre et couleurs sur soie
Sceau : Shōka
Artiste : Yamada Shōka (1868- ?)
Daté : été de l’an 7 de l’ère  
Taishō (1918)
102 (h) × 39 cm [187 (h) × 52 cm]

Yūrei – Fantôme

Yamada Shōka est né à Kyoto en 
1868, la première année de l’ère 
Meiji. Il était l’élève de Suzuki 
Shonen (1849-1918) un célèbre 
peintre paysager et artiste de kachō-
ga de Kyoto. Shōka était un adepte 
très talentueux de son maître et un 
peintre de kachō-ga très compétent. 
Le terme japonais kachō-ga fait 
référence aux ukiyo-e (images 
obtenues par gravure sur bloc  
de bois) qui représentent des fleurs 
et des oiseaux.

Cette peinture a une qualité 
surnaturelle. Le linceul katabira 
blanc de la femme fantôme n’est 
pas porté hidari-mae. Le terme 
hidari-mae fait référence à une 
façon de porter le kimono où le 
pan gauche est fermé en premier, 
la façon habituelle d’habiller les 
morts. Le fantôme est ici habillé 
comme un vivant, ce qui signifie 
qu’il peut être toujours présent  
et qu’il hante activement un lieu  
ou une personne.

Ce yūrei pourrait être la 
représentation d’un célèbre acteur 
de kabuki (quand Yamada Shōka a 
peint cette peinture) sur scène. Le 
travail démontre ses compétences 
de dessin à l’encre, qui sont 
particulièrement visibles dans 
son traitement des longs cheveux 
décoiffés et de l’ombre qu’ils 
créent. Cette inscription figure 
sur le rouleau : Taishō ryūshuū bogo 
(tsuchinoe-uma) kajitsu, Senjin meidō 
kyakusha nite utsusu, Shōka : Peint 
au Senjin meido (« hall des mille 
dieux brillants »), un jour d’été  
de l’année tsuchinoto -uma  
de l’Ère Taishō, par Shōka.
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Yūrei & skull – Ghost and skull

On the left, a skull lies in a field 
beneath a full moon in Musashino, a 
locality near Tokyo whose parks have 
inspired many Japanese writers. On 
the right scroll the figure of an old 
woman, apparently dead, appears 
from a mokugyo, a wooden percussion 
instrument used by monks and lay 
people in the Mahayana Buddhist 
tradition. Fish-shaped, made of 
red lacquered wood, the mokugyo 
is often played at rites of death 
and resurrection. During funerals, 
people may walk in procession while 
sounding the mokugyo in a slow  
unison rhythm.

The ghost is dressed in a katabira, which is a 
burial kimono in Buddhism. The manner of 
wrapping the front of the robe is known as hidari-
mae (“left-before”), and this is the custom of the 
deceased. The left side of the kimono is folded 
over the body before the right side, which  
is the opposite of the traditional way  
of wearing a kimono.

The draftsmanship of the painting suggests 
that the painter might have been a student of 
the Maruyama Okyo (1733 – 1795) School 
of painting, who was the first artist to paint a 
ghost without legs. The true-to-life gaunt face 
and emaciated wash-board-like bare chest 
are rendered with realism, and the ink wash 
gradation is very naturalistic. Their relatively 
small size could mean that this is a pair of 
portable scrolls that was brought by a participant 
to the Japanese oral game Hyakumonogatari 
Kaidankai (literally “A Gathering of One Hundred 
Supernatural Tales”), played in the summertime 
among friends during hot weather  
for its “chilling” effect!

Pair of scrolls, ink and mounting on silk
Seal: 雄也 Yūya – unknown painter
Meiji-Taishō period, ca. 1880-1920
57.5 (h) × 11 cm [114 (h) × 13 cm]

Yūrei & crâne – Fantôme et crâne

A gauche, un crâne repose sous 
la pleine lune à Musashino, une 
localité proche de Tokyo dont les 
champs ont inspiré de nombreux 
écrivains japonais. Sur le rouleau 
de droite, la silhouette d’une vieille 
femme, apparemment morte, 
surgit d’un mokugyo, un instrument 
de musique en bois utilisé par 
les moines et les pratiquants 
du Bouddhisme Mahayana. En 
forme de poisson, en bois laqué 
rouge, le mokugyo est joué en 
accompagnement des rites de mort 
et de résurrection. Pendant  
les funérailles, les gens marchent 
en procession tout en percutant  
ces blocs de bois à l’unisson  
avec un rythme lent.

Le fantôme est vêtu d’un katabira, 
un kimono funéraire. La manière 
de croiser le devant du vêtement 
en commençant par le côté gauche 
hidari-mae (« gauche-avant »), est 
réservée à l’habillage des défunts. 
Le côté gauche du kimono est 
fermé avant le côté droit, ce 
qui est le contraire de la façon 
traditionnelle de porter un kimono.

La technique de dessin suggère 
que l’artiste aurait pu être un 
étudiant de l’école de peinture de 
Maruyama Okyo (1733 - 1795), 
le premier artiste à peindre 
des fantômes sans jambe. Le 
visage décharné et la poitrine 
nue, émaciée et osseuse sont 
rendus avec réalisme, et le lavis 
à l’encre donne un effet très 
naturel. De taille relativement 
petite, Il pourrait s’agir d’une 
paire de rouleaux portatifs que 
l’on apportait pour les parties 
de Hyakumonogatari Kaidankai 
(littéralement « Collection de cent 
histoires surnaturelles »), un jeu 
oral japonais joué entre amis au 
plus chaud de l’été et apprécié  
pour son effet « glaçant » !

Paire de rouleaux, dessin à l’encre 
monté sur soie.
Sceau : 雄也 Yūya – Peintre Inconnu
Ère Meiji-Taishō, circa 1880-1920
57.5 (h) × 11 cm [114 (h) × 13 cm]
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Oiran yūrei – Ghost of a courtesan

The shadow of an oiran (a courtesan) 
appears in the smoke seen rising from 
a skull. It obviously suggests that 
she is a ghost and that the skull is 
hers. The beautiful costume and hair 
pins are indications of her status as 
an upper class Oiran courtesan. Her 
thin body is faint, and the pose she 
strikes with her head bent forwards 
suggests that she regrets something. 
Even though she is but a shadow, 
her appearance nonetheless remains 
seductive. The vague outlines of a 
beautiful female form leave much 
to the imagination and the figure’s 
indefinite aspect stimulates the 
viewer’s interest in the painting.

Little is known about Hirabayashi Shūsai except 
for the years of his birth and death, and that he 
was a director of the Nihongafu, a Japanese public 
institution for the arts, in the course of his career. 
It can be inferred that this painting is an early 
work of his, judging from the characteristics of 
the painting, the brush style and the signature. 

Scroll, ink on silk, silk mounting
Hirabayashi Shūsai (1892-1979)
Shōwa period, ca. 1926-1940
103 (h) × 48 cm [115 (h) × 59 cm]

Rouleau, encre sur soie,  
monté sur un support en soie
Hirabayashi Shūsai (1892-1979)
Période Shōwa, ca. 1926-1940
103 (h) × 48 cm [115 (h) × 59 cm]

Yūrei Oiran –  
Fantôme d’une courtisane

L’ombre d’une Oiran (courtisane) 
apparaît dans la fumée s’élevant 
d’un crâne. Cela suggère 
assurément qu’elle est un fantôme 
et que le crâne est le sien. Le 
magnifique costume et les épingles 
à cheveux sont des indications de 
son statut de courtisane Oiran de 
haut rang. Son corps est mince et 
frêle, sa posture - tête inclinée vers 
l’avant - suggère qu’elle regrette 
quelque chose. Même si elle n’est 
qu’une ombre, son apparence 
n’en n’est pas moins séduisante. 
Les contours vagues d’une belle 
silhouette féminine laissent libre 
cours à l’imagination et l’aspect 
indéterminé de ses formes stimule 
l’intérêt du spectateur pour  
la peinture.

On sait peu de choses sur 
Hirabayashi Shūsai, à part son 
année de naissance et celle de sa 
mort, et qu’au cours de sa carrière 
il fut un temps directeur du 
Nihongafu, une institution publique 
japonaise pour les arts. À en juger 
par les caractéristiques du dessin, 
le trait du pinceau, et la signature 
on peut en déduire que cette 
peinture est une de ses  
premières œuvres.
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50Yūrei – Fantôme

Rouleau, encre sur papier,  
montage sur soie
Artiste anonyme
Période Meiji-Taishō, ca. 1900-1926
100,5 (h) × 33,3 cm 
[186 (h) × 47,8 cm)

Yūrei – Ghost

Scroll, ink on paper,  
mounting on silk
Anonymous artist
Meiji-Taishō period, ca. 1900-1926
100.5 (h) × 33.3 cm  
[186 (h) × 47.8 cm]
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Wanchin

Smoke emerging from the mouth of a 
skull assumes the shape of a woman. 
The suggestion is that this skull was 
hers, and her reproachful distorted 
face gives one the impression that  
she is expressing dissatisfaction.  
The bamboo space is very limited  
but the carving is fully executed  
on the plank.

The artist is unknown but he must have been 
a cultured person, because the signature “koji” 
appears on this piece. Koji literally denotes a 
head of household, but it refers to any layperson 
or wealthy and prestigious familial patriarch in 
the Buddhist texts. It is used as an honorific title 
for a believer who has extensive knowledge  
and is accepted as a quasi-priest.

 

Arm rest with yūrei & skull design
Bamboo
Signed: Matetsu Koji
Shōwa 2, spring 1927
22 (h) × 7.5 cm
Exhibited and published: Musée du quai Branly-Jacques Chirac  
in “Enfers et Fantômes d’Asie” (10th April-15th July, 2018)

Repose-poignet gravé  
d’un fantôme (yūrei) et d’un crâne
Bambou
Signé: Matetsu Koji
Shōwa 2, printemps 1927
22 × 7.5 cm
Exposé et publié : Musée du Quai Branly-
Jacques Chirac, dans Enfers et Fantômes 
d’Asie (10 Avril-15 Juillet, 2018)

Wanchin

La fumée qui sort de la bouche 
du crâne devient une silhouette et 
un visage de femme aux cheveux 
longs. La suggestion est que ce 
crâne était le sien, et son visage 
déformé par le reproche donne 
l’impression qu’elle exprime son 
insatisfaction. L’espace sur la pièce 
de bambou est très restreint mais 
l’artiste est parvenu à tout faire 
tenir sur cette petite planche.

L’artiste est un inconnu mais, 
au vu de la signature «koji» 
apparaissant sur cette pièce, il 
s’agit probablement d’un homme 
cultivé. En japonais « Koji » 
désigne le maître de maison, mais 
dans les textes bouddhistes il 
représente également un homme 
laïc, patriarche familial riche et 
prestigieux. Il est aussi utilisé 
comme titre honorifique pour 
s’adresser à un homme croyant 
possédant une connaissance 
approfondie de la religion,  
étant de fait quasiment  
considéré comme un prêtre.
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Wanchin

Arm rest with yūrei  
(ghost) 
Anonymous 
Bamboo 
Taishō period  
(1912-1926) 
18 (h) × 6.5 cm

Wanchin

Repose-poignet gravé  
d’un fantôme (yūrei) 
Anonyme 
Bambou 
Période Taishō  
(1912-1926) 
18 (h) × 6,5 cm

Wanchin

Wanchin were used in calligraphy 
to hold the arm steady for writing. 
Nowadays this tool is only rarely used, 
but it was common until the Shōwa 
period. The body of this figure is 
emaciated and it has long disheveled 
hair. It has no legs. The artist skillfully 
carved a typical ghost on a plank of 
bamboo which is difficult to work.  
The technique is extremely fine  
and highly developed.

This wanchin is signed “Matetsu Sanjin 
Tō”, which means “Carved by Matetsu 
Sanjin”.  The name itself “Sanjin” 
(literally, “person who lives in the 
mountains”) means a person living in 
seclusion. It may be used by a bunjin,  
a literary person, as his pseudonym. 
This artist is unknown but he 
produced many wanchin, and he always 
carved his name (or pseudonym) 
“Matetsu” on them. Matetsu literally 
means “Man of wisdom brush”. This 
leads one to the conclusion that he 
must have been a bunjin himself.

Arm rest with yūrei design 
Bamboo 
Signed: Matetsu Sanjin 
Taishō-Shōwa period, early 20th century 
20 (h) × 6 cm 
Exhibited: Musée du quai Branly-Jacques 
Chirac in “Enfers et Fantômes d’Asie”  
(10th April-15th July, 2018)

Wanchin

Les wanchin étaient utilisés en 
calligraphie pour maintenir le poignet 
et lui éviter de trembler. De nos jours, 
cet outil n’est utilisé que rarement, 
mais il était encore d’usage commun 
jusqu’à la fin de l’ère Shōwa. Le 
corps de ce personnage est émacié et 
ses cheveux longs sont ébouriffés. Il 
n’a pas ni jambes ni pieds. L’artiste a 
habilement sculpté un fantôme (yūrei) 
typique sur une planche de bambou 
difficile à travailler. La technique est 
d’une finesse particulière et témoigne 
d’une grande maitrise.

Ce wanchin porte l’inscription « Matetsu 
Sanjin Tō », ce qui signifie littéralement 
« signé par Matetsu Sanjin ». Le mot 
« Sanjin » est synonyme de reclus 
(littéralement « montagne + humain »). 
Il peut également être pris comme 
pseudonyme par un érudit (bunjin, 
littéralement culture + humain). 
L’identité de cet artiste est inconnue 
mais il a produit un grand nombre de 
wanchin, toujours marqué de son nom 
(ou pseudonyme) gravé : « Matetsu ». 
Matetsu signifie littéralement « brosse  
de l’homme sage ». Ce qui nous amène  
à la conclusion que l’artiste était  
lui-même un érudit, un bunjin. 

Repose-poignet orné d’un yūrei  
Bambou 
Signé : Matetsu Sanjin 
Période Taishō-Shōwa, ca. 1920-1930 
20 (h) × 6 cm 
Exposé : Musée du quai Branly-Jacques 
Chirac ; “Enfers et Fantômes d’Asie”  
(10 avril-15 juillet 2018)
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Ko-Hannya nō mask

Hannya is a Nō mask which 
represents a woman who became a 
female demon because of jealousy and 
a grudge. It is thought that Hannya 
was created by altering the Nō mask 
called Jya (蛇 (- which literally means 
“snake”) in the Muromachi period, 
and the mask is often attributed to 
Hannyabō (? -? Muromachi period). 
Although it bears his name, it is not 
certain that he was the mask’s creator. 
It is used in Nō plays like Aoi-no-Ue 1 
and Dōjyōji 2.

Jya and Hannya type masks are 
similar, especially in earlier times. The 
most obvious way of distinguishing 
is by the presence or absence of ears. 
The Jya type lacks ears altogether 
because it represents the final 
phase of the woman consumed with 
jealousy and by her grudge - she has 
become a “beast” and can no longer 
be considered human. The mask 
in question here has considerable 
age, but it can be considered a 
Hannya because it does have ears. 
It is fascinating and unusual to see a 
Hannya mask such as this, with a free 
and strong form that contrasts sharply 
with the very stylized appearance of 
today’s typical Hannya. That is why 
this mask is called Ko-Hannya  
(“ko” here means “old”).

Masque Nō : Ko-Hannya 

Hannya est un masque nō. Ce 
personnage représente une femme 
transformée en démon par sa 
jalousie et de sa rancœur. Il est 
admis que ce masque est dérivé 
d’un autre masque nō : Jya (蛇, 
serpent) de l’ère Muromachi. La 
création de masque est souvent 
attribuée à Hannyabō (? - ? un 
célèbre sculpteur de masques de 
l’ère Muromachi). Cependant et 
même si le masque porte son nom, 
il n’est pas certain qu’il en soit le 
créateur. Le masque Ko-Hannya  
est utilisé dans les pièces nō  
telles que Ue 3 et Dōjyōji 4.

Les masques de types Aoi-no-
Jya et Hannya étaient similaires, 
spécialement dans les temps 
anciens. Le meilleur moyen de 
les distinguer est d’observer si le 
masque est pourvu d’oreilles. Le 
type « Jya » n’a pas d’oreilles car 
il représente la phase finale de la 
transformation en démone de la 
femme consumée par la jalousie 
et la rancœur, devenant ainsi 
une « bête » que l’on ne peut plus 
considérer comme un être humain.

1  Aoi-no-Ue est une 
pièce de théâtre nō inspirée du 
personnage de Lady Aoi du roman 
« Le Dit du Genji » de l’ère Heian 
(xie siècle). Lady Aoi, l’épouse 
officielle de Hikaru Genji, une 
des filles d’un Sadaijin (un des 
hauts fonctionnaires d’Etat), était 
tombée gravement malade car elle 
était possédée par un fantôme. 
Sa famille avait essayé en vain 
toutes sortes de remèdes pour la 
guérir. Afin de déterminer quel 
fantôme était à l’origine de son 
mal, la famille de Lady Aoi décida 
d’inviter Teruhi une prêtresse, 
maîtrisant l’art de l’azusa, un arc en 
bois de bouleau du Japon (le Betul 
Grossa - azusa-yumi en japonais) 
dont le son permettait d’invoquer 
les fantômes. La prêtresse parvint 
à l’attirer et l’attraper. Il s’agissait 
en fait du spectre de Rokujyō-no-
miyasudokoro (Lady Rokujyō) 
animé par un désir de vengeance. 
Lady Rokujyō était l’épouse 
d’un prince de sang décédé, et 
une des anciennes maîtresses de 
Genji. Délaissée par ce dernier et 
consumée d’une rage vengeresse 
elle prit possession du corps d’Aoi 
(la femme de son ancien amant). 
Le masque Hannya représente  
cet esprit vengeur et est porté  
par l’acteur jouant le rôle  
de Lady Rokujyō.

Wood & lacquer
Anonymous
Muromachi, early 15th century
25 (h) × 14.5 cm
Exhibited and published in The Beauty of Noh, an exhibition  
commemorating the 25th anniversary of the Museum  
of Noh artifacts, Japan, 2001. 

Bois et Laque
Anonyme
Muromachi, début du xve siècle
25 (h) × 14,5 cm
Exposé et publié : The Beauty of 
Noh, exposition commémorant  
le 25e anniversaire du Museum  
of Noh Artifacts, Japon, 2001
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Nō mask, Hannya type

Wood & lacquer
Anonymous
Edo period, early 19th century
28 (h) × 19.5 cm
Given by the aristocrat  
Hirohashi Dainagon (1785-1830)

Masque nō, type Hannya 

Bois et Laque
Anonyme
Période Edo, début du xixème siècle
28 (h) × 19,5 cm
Offet par l’aristocrate  
Hirohashi Dainagon (1785-1830)

1  Aoi-no-Ue is a Japanese Nō play based on 
the character Lady Aoi from the Heian period 
novel Tale of Genji. Lady Aoi, the formal wife 
of Hikaru Genji and a daughter of the Sadaijin 
(the Senior Minister of State) family, has been 
possessed by a ghost and become seriously ill. 
Although her family has tried various cures to 
help her recover, nothing has worked. In order 
to establish the identity of the ghost that has 
caused the illness, they finally decide to invite 
Priestess Teruhi, master of the art of azusa, who 
can summon ghosts with the sound of a bow 
made of the wood of the Japanese Cherry birch 
azusa-yumi. The ghost which is trapped by the 
priestess’ prayer then appears and turns out to be 
the vengeful spirit of Rokujyō-no-miyasudokoro 
(Lady Rokujyō), the wife of a deceased crown 
prince and a lover of Genji’s. After Genji had lost 
interest in her, she had flown into a jealous rage 
and possessed Aoi. The Hannya mask represents 
her vengeful spirit and is worn by the player  
of Lady Rokujyō.

2  On a glorious spring day at Dōjyō-
ji Temple in the province of Kii, it has been 
determined that a Buddhist rite for the hanging 
of a new bell will be performed. The head priest 
of the temple orders the monks not to allow a 
woman in, but a shiragyōshi (a female dancer 
who wears a male costume) appears and asks the 
servant of the temple to allow her to perform a 
dance for the rite and to enter the place where 
it will be held. The woman moves to an unusual 
beat and approaches the hanging bell while 
dancing. She finally brings down the bell and 
hides in it. Upon hearing the news, the head 
priest of the Dōjyō-ji Temple tells the following 
story: a long time ago, the daughter of the lord of 
the manor in Manago assumed that she had been 
betrayed by a certain mountain priest who had 
visited her house every year. She turned herself 
into a poisonous snake, brought the priest to the 
ground, and finally destroyed him as he hid under 
the bell at the Dōhyō-ji Temple, by blowing 
white-hot flames of resentment onto it. The 
monks know that the woman still has her heart 
set on the man and they pray with all their sacred 
power for success in hoisting the bell, which they 
are ultimately able to do. Then the woman, still a 
hideous snake, reappears from inside it. After a 
furious battle, the venomous serpent finally burns 
herself with her own flames, which were intended 
to burn the bell, and she disappears into the 
Hidaka-gawa River. The Hannya mask is used to 
represent the transformed woman in this play.

2  Par une radieuse 
matinée printanière il est décidé 
de procéder à la cérémonie 
d’accrochage d’une nouvelle 
cloche dans le temple Dōjyō-ji 
de la province de Kii. Le prêtre 
en chef du temple avait ordonné 
aux moines de n’autoriser aucune 
femme à y assister, mais une 
shiragyōshi (une danseuse habillée 
en homme) apparait et demande 
à un serviteur la permission 
d’effectuer une danse pour la 
cérémonie et ainsi d’entrer dans 
l’endroit où le rituel doit avoir lieu. 
Se déplaçant d’un pas inhabituel, 
la femme s’approche en dansant de 
la cloche suspendue. Elle fini par 
la décrocher et se cacher dedans. 
En apprenant la nouvelle, le 
prêtre en chef du temple Dōjyō-ji 
raconte l’histoire suivante : Il y a 
fort longtemps, la fille du seigneur 
du manoir de Manago pensait 
avoir été trahie par le prêtre des 
montagnes qui leur rendait visite 
chaque année. Elle se transforma 
en serpent venimeux, fit tomber 
le prêtre, puis le tua alors qu’il 
avait trouvé refuge sous la cloche 
du temple et soufflant sur la 
cloche les flammes ardentes de 
son ressentiment. Les moines 
comprennent alors que la femme 
cherche toujours la vengeance  
et prient de toute la force de leur 
pouvoir sacré de parvenir 
 à soulever la cloche, et finissent 
par y arriver. La femme, toujours 
sous l’horrible apparence d’un 
serpent ressort alors de la cloche 
puis à l’issue d’une terrible bataille 
se consume dans ses propres 
flammes, flammes avec lesquelles 
elle tentait de détruire la cloche. 
Puis, elle disparait dans les eaux  
de la rivière Hidaka-gawa. Dans 
cette pièce, le masque est Hannya 
utilisé est Hannya pour montrer  
la transformation de la femme  
en serpent.
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Yase-otoko nō mask

The Yase-otoko mask represents 
the spirit of a hunter or a fisherman 
seeking salvation. Since he committed 
the offense of killing animals, which 
was prohibited by Buddhism, he has 
been tortured in the hell. This mask 
is used in the performance of “Akogi” 
or “Utou”. Its haggard face depicts 
the disconsolateness of a man who 
had to violate religious taboos to 
survive. The golden rings inserted in 
the eyes help impart to it the quality 
of a mysterious spirituality which a 
Nō mask is expected and required 
to display. It probably expresses 
the shadow of death, and that gives 
this mask an aura of ghastly power. 
Coloring is almost entirely absent, 
and that makes the outstanding 
sculpture all the more distinct. There 
is a burnt-in mark on the back of the 
mask, which is indecipherable. The 
storage bag is quite old, and has the 
crest of the Tokugawa family on it. 
The first storage box with the plum 
tree and bamboo designs also has 
considerable age, and can be dated to 
the Muromachi period. The second 
storage box has the kikka-monshō 
motif, the crest of the Imperial family. 
This mask was cherished and very 
highly valued, and the fact that it was 
so meticulously stored in a double  
box is evidence of the reverence  
it was treated with.

Wood and lacquer
Anonymous
Muromachi period, 16th century
20 (h) × 15 cm

Bois et laque
Anonyme
Ere Muromachi, xvie siècle
20 (h) × 15 cm

Masque nō de Yase-otoko

Le masque de Yase-otoko 
représente l’esprit d’un chasseur 
ou d’un pêcheur en quête 
de salut. Puisqu’il a tué des 
animaux, ce qui est interdit par 
le bouddhisme, il demeure en 
enfer pour y être torturé. Ce 
masque est porté dans les pièces 
de théâtre nō comme «Akogi» 
et «Utou». Son visage hagard 
suggère un homme inconsolable 
qui a dû aller contre les tabous 
de sa religion pour gagner sa 
vie. Des anneaux dorés insérés 
aux emplacements des yeux lui 
confèrent la mystérieuse spiritualité 
que l’on attend d’un masque nō. 
Il exprime probablement l’ombre 
de la Mort, ce qui lui donne une 
aura effroyable et puissante. La 
couleur en est presque totalement 
absente, ce qui met en valeur 
l’exceptionnelle qualité de la 
sculpture. Le dos du masque  
porte une marque indéchiffrable 
car brûlée.

Le sac est également ancien et 
porte l’emblème de la famille 
Tokugawa. Datée de la période 
Muromachi (1333-1573), la 
première boîte décorée de motifs de 
prunier et de bambou est aussi d’un 
âge considérable. La deuxième 
boîte est marquée du motif kikka-
monshō, le blason de la famille 
impériale japonaise. Ce masque a 
été chéri et extrêmement estimé. 
Qu’il ait été si soigneusement 
conservé dans une double boîte 
témoigne de la vénération avec 
laquelle il a été traité.
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Utagawa Kunisada I (Toyokuni III) (1786-1864)

Poem by Ariwara no Narihira Ason: Actor Ichikawa  
Danjūrō VIII as the ghost of Seigen. The actor Ichikawa  
Danjuro VIII (1823-1854) is in the role of the Ghost Seigen,  
who haunts his former lover Sakura-hime.
From the series, Comparisons for Thirty-Six Selected Poems  
(Mitate sanjūrokkasen no uchi)

Signature: Toyokuni ga, in toshidama 
cartouche (豊国画(年玉枠)
Date seal: Ne-ju (year of the rat  
[1852], 10th month)
Publisher: Iseya Kanekichi 
Carver’s seal: Yokokawa Hori Take
Censor’s seals: Muramatsu & Fuku
Format: Ōban tate-e (37 (h) × 25 cm)

Utagawa (Ichiyūsai) Kuniyoshi (1797-1861)

« Kuwana », The Story of the Sailor Tokuzō  
(Funanori Tokuzō no den)
Station 43 from the series Fifty-Three Pairings  
for the Tōkaidō Road  
(Tōkaidō gojūsan tsui), series jointly designed  
by Hiroshige, Kunisada & Kuniyoshi.

1843 / 45
Signature: Ichiyūsai Kuniyoshi ga  
(一勇斎国芳画)
Seal: Kiri. Censor’s seal: Mura
Editor: Kojimaya Jūbei
Format: Ōban tate-e  
35.5 (h) × 24.5 cm

57 58

幽
霊

幽
霊



Utagawa Kunisada I (Toyokuni III) (1786–1864)

Miya Station: The Grave of the Returning Spirit (Miya no eki, Hangonzuka).  
The ghost of the lady Fuji no Tsubone appearing  
to her husband Taira no Tsunemuri
Station 42 from the series Fifty-Three Pairings for the Tōkaidō Road (Tōkaidō 
gojūsan tsui), series jointly designed by Hiroshige, Kunisada & Kuniyoshi.

Signature: Ōju Kunisada
Censor’s seal: Mura
Date: 1845 / 46
Editor: Enshua Matabei
Format: Ōban tate-e  
(35 (h) × 24.9 cm)

Utagawa (Ichiyūsai) Kuniyoshi (1797-1861)

Title: Watanabe no Tsuna (渡邉綱) battles the demon Ibaraki  
at Modori Bridge. From the series, A Mirror of Warriors  
from our Country (Honchō musha kagami - 本朝武者鏡) 

Signature: Ichiyūsai Kuniyoshi ga  
(一勇斎国芳画)
Artist’s seal: kiri
Censor’s seal: aratame
Date: 1855 (4th month)
Editor: Tsukiokaya Bunsuke
Format: Ōban tate-e (35 (h) × 25 cm)
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Utagawa (Ichiyūsai) Kuniyoshi (1797-1861)

Onoe Kikugorō III as Usugomo with the cat-ghost Okabe. 
Right part of the triptych The Lifetime of Onoe Kikugorō III 
(Onoe Kikugorō ichidai banashi)

1847-1850
Signature: Ichiyūsai Kuniyoshi ga  
(一勇斎国芳画)
Editor: Waka-u
Format: Ōban tate-e  
(36,5 (h) × 25,3 cm)

Utagawa (Kunisada) Toyokuni III (1786-1864) 

Magicians. The actor Onoe Kikujiro II  
in the role of Takiyasha Hime.
From the serie A Contest of Magic Scenes

Publisher: Hirayano Shinzo
Date: May 1863
Format: Ōban tate-e  
(36.2 (h) × 24.8 cm
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Utagawa (Ichiyūsai) Kuniyoshi (1797-1861)

Nissaka, on the moonlight a ronin (warrior)  
receives his child from the ghost of his murdered wife.  
From the series,”Tokaido Gojusan tsugi”  
53 Stations of the Tokaido Road (26)

1843/45
Signature: Ichiyūsai Kuniteru ga
Publisher: Iba-ya Sensaburo
Format: Ōban tate-e  
(36.3 (h) × 24.9 cm)

Tsukioka Yoshitoshi (1839-1892)

Shogun Tarō Taira no Yoshikado disarming two goblins. Shogun-Taro  
Taira-no-Yoshikado, son of Taira-no Masakado, who after having been 
rejected by his father, went to travel together with Kokuun-Oji.  
From the series, Beauty and Valor in the Novel Suikoden (Biyu suikoden)

Signature: Kaisai Yoshitoshi hitsu
Date seal: avril 1867
Publisher: Omiya Kyujiro
Carver’s seal: Hori-Ei
Format: Chūban  
(24.7 (h) × 18,3 cm)
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Utagawa (Ichiyūsai) Kuniyoshi (1797-1861)
Actor Ichikawa Kodanji IV as the ghost of Sakura Sōgorō

Unquestionably one of the most spectacular of 
Kuniyoshi’s ōban-format ghost prints, this work 
depicts the actor Ichikawa Kodanji iv (1812-
1866) as the ghost of Asakura Tōgo. The scene is 
drawn from the popular kabuki play Higashima 
Sakura sōshi (The Story of Sakura of Higashima) 
or Sakura gimiden, which was staged at the 
Nakamuraza theater in Edo for three months 
beginning in the eighth month of 1851. 

The names of the characters and the period were 
altered to avoid problems with the shogunate and 
the Hotta family. The story of this play actually 
takes place in Sōma in Shimōsa province (part 
of present-day Chiba prefecture) in the 17th 
century. In 1644, the cruel daimyo lord Hotta 
Kōzuke levies increasingly heavy taxes upon the 
inhabitants of the 1,036 villages of his fief. The 
heads of these villages, who have their entreaties 
repeatedly refused by the lord’s chief counsellor, 
decide to take a petition directly to the shogunate 
in Edo. Sakura Sōgorō (1597-1645), the village 
head of Iwahashi, is appointed to act as their 
spokesman even though he knows that their 
action is illegal. After the shogunate returns the 
petition to Hotta Kōzuke, Sakura and his wife 
are forced to witness the beheading of their three 
sons before being crucified themselves. Upon 
his death, Sakura swears revenge and his ghost 
indeed soon begins to haunt Hotta’s castle.  
This eventually causes Hotta’s wife and son to die  
of fright, while the daimyo himself goes mad.

In this print the ghost of Sakura has been 
renamed Asakura Tōgo. The blood on his neck, 
his fearsome gaze, his semi-transparent body and 
his whole posture signal his role as a vengeful 
spirit. This print is the left-hand sheet of a 
diptych - the other illustrates the actor Bando 
Hikosaburō IV (as Orikoshi Dairyō Masatomo 
(Hotta Kōzuke). Noteworthy is the seal to the 
left of Kuniyoshi’s signature which reads shita-uri 
(“restricted sale”, literally, “low sale”).
Courtesy of Robert Schaap and the Society for Japanese Arts: from 
“Heroes & Ghosts, Japanese prints by Kuniyoshi 1797-1861”, Robert Schaap, 
Society for Japanese Arts, 1998.

Literature: Robert Schaap (1998) 165-166; Robinson (1961) 76; 
Springfield (1968) 135; Suzuki (1978) 292; Suzuki (1992) 314;  
Springfield (1994) 54; Suzuki et al. (1996) 129

Utagawa (Ichiyūsai) Kuniyoshi 
(1797-1861)

L’acteur Ichikawa Kodanji IV dans le rôle 
du fantôme de Sakura Sōgorō

Il s’agit incontestablement de 
l’une des estampes de fantômes 
de Kuniyoshi au format ōban les 
plus spectaculaires. Cette œuvre 
représente l’acteur Ichikawa 
Kodanji IV (1812-1866) dans le rôle 
du fantôme d’Asakura Tōgo. La 
scène est tirée de la pièce populaire 
de théâtre Kabuki « Higashima 
Sakura sōshi » (L’histoire de Sakura 
d’Higashima) aussi connue sous le 
nom de « Sakura giminden », mise 
en scène au théâtre Nakamuraza 
d’Edo pendant trois mois à partir 
du huitième mois de 1851. Inspirée 
d’une histoire vraie, les noms des 
personnages et l’époque ont été 
modifiés pour éviter des problèmes 
avec la censure, le shogunat et  
la famille Hotta. L’histoire s’est  
en réalité déroulée à Sōma, dans  
la province de Shimōsa (une région  
de l’actuelle préfecture de Chiba)  
au xviie siècle.

En 1644, le cruel Daimyo - Hotta 
Kōzuke - exige que des impôts de 
plus en plus lourds soient versés par 
les habitants des 1036 villages de son 
fief. Les chefs de ces villages, dont  
les suppliques sont refusées à 
plusieurs reprises par le conseiller 
principal du seigneur, décident  
de porter une pétition directement 
auprès du shogunat à Edo. Sakura 
Sōgorō (1597-1645), le chef du 
village d’Iwahashi, est désigné comme 
porte-parole de cette action, qu’il 
sait pourtant être non conforme aux 
usages. Le shogunat informe Hotta 
Kōzuke de l’action des villageois. En 
représailles, Sakura et sa femme sont 
forcés d’assister à la décapitation de 
leurs trois fils avant d’être eux-mêmes 
crucifiés. À sa mort, Sakura jure de se 
venger et son fantôme commence peu 
après à hanter le château des Hotta. 
La femme et le fils de Hotta finissent 
par en mourir d’effroi, tandis  
que le Daimyo lui-même sombre  
dans la folie.

Sur l’estampe de gauche de ce 
diptyque, le fantôme de Sakura est 
renommé Asakura Tōgo. Le sang 
visible sur son cou, son regard 
effrayant, son corps semi-transparent 
et l’ensemble de sa posture sont 
des indications de son rôle d’esprit 
vengeur. Celle de droite représente 
l’acteur Bando Hikosaburō IV 
(jouant Orikoshi Dairyō Masatomo : 
Hotta Kōzuke). On notera le sceau  
à gauche de la signature de Kuniyoshi 
qui indique shita-uri (« vente 
restreinte », littéralement,  
« vente basse »).

Avec l’aimable autorisation de Robert 
Schaap et de la Society for Japanese Arts : 
depuis « Heroes & Ghosts, Japanese prints 
by Kuniyoshi 1797-1861 », Robert Schaap, 
Society for Japanese Arts, 1998.

Littérature : Robert Schaap (1998) 165-
166 ; Robinson (1961) 76 ; Springfield 
(1968) 135 ; Suzuki (1978) 292 ;  
Suzuki (1992) 314 ; Springfield (1994) 54 ;  
Suzuki et al. (1996) 129

1851 
Signed: Ichiyūsai Kuniyoshi ga
Sealed: kiri
Publisher: Sumiyoshiya Masagorō
Block carver: Horitake
Censor seals: Mera (Mera Taichirō); Watanabe (Watanabe Shōemon)
Size: ōban
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Uemura Shōen (1875-1949)
Yuki-onna - Snow woman

Yuki-onna is a spirit or yōkai in Japanese folklore

Signature: Shōen
Publisher: Nishimura Kumakichi
Date: ca. 1926
Format: 45.5 (h) × 28.4 cm
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